Incheind, cu acest volüm, prima parte a po- 
vestei lui Adrian Zograffi, o dedic celor doi 
oameni care, fără să se cunoască, și-au dat 
mina îndemnindu-mă să scriu : 

— scriitorului francez Romain Rolland 

— pantofarului român George lonescu 
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CINTEC HAIDUCESC 


‘Primăvara anului aceluia, deși timpurie şi blindă, 
fusese ploioasă. Astfel că ceata noastră putu să 
părăsească birlogul ceva mai devreme decit e în 
obiceiul haiducilor ; dar despre coborit la cîmpie 
nu putea fi vorba pînă una-alta. Drumurile erau 
desfundate, greu de străbătut, nici un cărăuș nu se 
urnea din ioc. Floarea Codrilor, căpitanul nostru, 
hotărise ca strămutările mai mari să le facem pre- 
făcuţi în cărăuși. Ne spunea, pe bună dreptate, că 
mai curînd ne vor căuta poterele pe drumurile de 
munte decit prin orașe sau la cîmp deschis. Tre- 
buia să ne lăsăm de obiceiurile prea răsuflate ca- 
re-l ţineau altădată pe haiduc departe de pămîntul 
pe care gemea fratele său, ţăranul. Acum era nevoie 
să ne apropiem de omul acesta îndobitocit de patru 
veacuri de jaf și împilare, să-l facem să priceapă 
că haiducii nu-l vor putea scoate de sub rug cîtă 
vreme el se va mulţumi să-ndure ca vita. Oamenii 
noștri trebuiau să-şi ia înfățișarea -cărăuşilor cum- 
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secade, să se topească în nesfirșitele convoaie de că- 
ruţe ce străbăteau ţările dunărene în lung și-n lat, 
să care mărfuri adevărate şi mărfuri. calpe, să bea, 
să rîdă și să stea de vorbă cu cei de seama lor, 
la nevoie să se lase biciuiţi o dată cu ei, gata tot- 
deauna să deștepte din somnul său jalnic „vita 
grăitoare, mai răbdătoare ca boul și mai puioasă 
ca iepurele“. Firește, toată încercarea de răzvră- 
tire n-avea să ne împiedice să prădăm şi să pe- 
depsim, cînd s-ar ivi prilejul, pe marii vinovaţi, noi 
însă trebuia să socotim aceste lucruri ca venind 
în al doilea rind, potrivite doar să ţină treji oa- 
menii și să mai potolească setea lor de răzbunare 
rămasă dintr-o haiducie învechită, stîngace. 

Astfel chibzuisc pe-ndelete femeia cu inima largă 
și mintea ageră în toată iarna aceea lungă căreia 
îi urmase primăvara anului 1854. + 

Ea făcuse chiar ceva mai mult. Folosindu-se de 
cîţiva oameni de încredere, trimişi în cele patru 
colțuri ale ţării, impărtăşise planurile sale mai 
multor mari căpitani de haiduci, între care și lui 
Groza, prietenul ei din copilărie, şi le dădu întîl- 
nire la începutul lunii mai, în munții Tazlăului, 
în Moldova. 

Era pentru prima oară că un asemenea gînd în- 
colţea într-o minte de haiduc. De obicei, fiecare că- 
pitan de-ceată lucra după capul lui, de unul sin- 
gur, în ţinutul în care se simţea mai la el acasă, 
strălucea o bucată de vreme ca o stea căzătoare și 
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se stingea cu repeziciune, fie legănîndu-se în spîn- 
zurătoare, fie ucis în vreo luptă cu poterele. 

De data aceasta, o femeie — „cea mai frumoasă 
femeie din toată ţara românească“, cum strigase 
Cosma — îi chema să se strîngă la un loc: 

Veniţi, prieteni, să ne-ntîlnim pe Culmea Șoi- 
mului de lingă izvorul Tazlăului“, zicea ea în ră- 
vaş. Nu eu vă chem, ci durerea ţării întregi. Vă 
iubiţi ţara. O iubesc şi eu. Aveţi viteji care ascultă 
de voi, ca oameni liberi. Am şi eu. Dar ce faceţi 
cu toate aceste suflete de pripas ? Nimic alt decit 
să-i împingeţi la omor. Dar, oare, uciderea — nu- 
mai ea— a mișcat vreodată din loc, un deget mă- 
car, plugul robului ? Ajuns-a vreodată un om mai 
deștept, mai curajos, mai mindru doar pentru că a 
tăiat capul altuia ? Sîntem viteji, dar ne purtăm 
ca nişte ucigași și murim ca niște cîini. De-ajuns ! 
Să isprăvim cu pizmele ! Le veţi uita cînd veţi da 
de zimbetul ochilor mei negri şi al dinţilor mei 
albi. Voi fi pentru voi o soră drăgăstoasă ca o iu- 
bită. Şi ne vom supune, toţi, unei datorii mult 
mai anevoioase decit o răzbunare, dar, pe de altă 
parte, mult mai rodnice în ridicarea fraţilor noș- 
iri doboriţi. Floarea Codrilor, căpitan de haiduci, 
vă așteaptă fără greş în prima săptămînă a lui 
florar !“ 

Toți răspunseră cu, mare însuflețire la chemarea 
aceasta. Și pornirăm grăbiţi la întîlnire. 
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Paisprezece voinici, patru sfetnici și Floarea, 
asta era ceata călare ce cobora Valea Biscei. Pir- 
pirie adunătură să porneșşti cu ea în haiducie ! Ne 
priveam unii pe alţii cu o înduioșare tristă. În ochii 
tuturor puteai citi același gînd : „Care dintre noi 
va mai apuca primăvara viitoare ?* 

Haiducul nu prea se gîndeşte la primejdie, dar- 
primăvara i-o amintește. Vîntul era zglobiu, proas- 
păt, aţiţat de zăpezi, îndrăzneţ ca tinereţea. Înfoia 
barba măreaţă a lui Ilie, i-o lua în răspăr, pe Floa- 
rea, care mergea călare în frunte, pierdută în gîn-= 
duri, o dezmierda pe dedesubt, dar ea îl lăsa în 
voia lui, era doar „cel dintii iubit al ei“, Uneori 
se obrăznicea,  smulgîndu-ne  căciulile din cap. 
Atunci părul lung al căpitanului nostru filfiia ca 
o flamură. Străbătind pădurile, copitele cailor noş= 
tri striveau cu cruzime ghioceii frumoşi şi gingaşi, 
clopoței de zahăr agăţaţi de gîtul primăverii, de-a 
pururi proaspătă. Ă 

Și-așa lăsarăm în urma noastră culmile semeţe 
ale Carpaţilor şi, pe o zi însorită, ne apropiarăm 
de podișul Penteleului, unde se află cele mai mari 
stîne din ţara românească. | 

Ciobanii sosiseră, cu miile lor de oi și de miei. 
Zarva tălăngilor, cîntecele fluierelor, strigătele 
umpleau văzduhul și dădeau ținutului un suflu de 
viaţă pe care nu-l mai simţisem de aproape şase 
luni de zile, 
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Floarea Codrilor se opri şi ne spuse : - 

— lată oameni fericiţi! lataganul turcului și 
biciul boieresc nu cuteză să se-avinte pină-aici. 
Dar, ce folos, o-ţară nu se poate trage toată să tră- 
iască-n munte ! 

În clipa aceasta băgarăm de seamă cum, chiar 
lingă noi, un cioban tînăr înfigea în pămînt două 
cruci de lemn cioplite cam din topor. La picioarele 
lui se puteau vedea cele vechi, putrezite. Flăcăul 
își aruncase cojocul lui mare la pămînt și se apu- 
case de treabă cu o sîrguință înduioșătoare, fără 
să se sinchisească de noi. 

Căpitanul îl întrebă. El răspunse morocănos : 

— Astea-s mormintele haiducului Gheorghiţă și 
al iubitei lui, ucişi amîndoi de poteră aici. 

— Doamne! rosti Floarea, scoțindu-și căciula. 
Și, îngenunchind : Am auzit, încă din copilărie, vor- 
bindu-se de-acești viteji. 

— Ea a murit înaintea lui ; el a fost ucis apă- 
rind-o. 

— Şi cine te-a pus să le schimbi crucile ? în- 
trebă unul de-ai noştri. 

— Nimeni. O facem noi singuri. Cine vreţi să 
ne pună ? Zapciul ? Apoi, adunîndu-și cojocul, bita 
și fluierul, adăugă, puţin a cobe ı Poate că-ntr-o 
zi o s-o facem și pentru voi! 

— Pentru noi ? zise Floarea, Știi cine sîntem ? 

— Ba bine că nu! 

— Atunci spune! 

— Păi, haiduci ! N-ajunge ? 
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Și îndreptîndu-se către turma lui, se așeză pe 
un bolovan mare și începu, cu glas bărbătesc, ba- 
lada lungă a haiducului Gheorghiţă, al cărui mor- 
mint îl îngrijise : 

Frunzuliţă şi-o crăiță, 
cine-mi urcă la Istriţă ? 
Savai căpitan Gheorghiţă, 
fecioru lui Negoiţă, 

ce-mi umblă din stină-n stînă 
să cerce brînza de-i bună, 
din perdea pînă-n perdea 
să-și aleagă d-o pielvea, 

să facă cușmă din ea, 
cuşmă neagră, mocănească, 
ca nimeni să nu-l cunoască. 
Apoi, măre, ce-mi făcea ? 
Pe Plăișor mi-apuca 

tot la capul plaiului, 

la stina Visterului. 

Acolo dac-ajungea, 
baciului așa-i grăia : 

— Moş Radule, barbă sură, 
eu nu cred pe cei ce jură; 
să-mi-dai o sută de lei, 

c-ai ajuns vătaf de oi. 

— Ba zic zău, pe legea mea, 
că n-am în pungă para; 

de belele, de nevoi, 

m-am făcut vătat de oi. 
Bine vorba nu sfirşea, 
Vistier că mi-l afla, 

şi potera mi-l prindea, 


bat-o Maica Precista ; 
potera de la Buzău, 
s-o fi bătut Dumnezeu. 
Frumușel că mi-l lega, 
pe Plăişor l-aduzea. 
În Cislău cind-cobora, 
se pleca ca să bea apă, 
Macovei îi da în ceafă, 
să bea apă singerată, 

“cu măsele-amestecată. 
Gheorghelaş nu se plingea, 
dar, gînd rău, măre-i punea! 
să-l prinză cînd o putea, 
cam la capul Plaiului, 
la stîna Visterului, 
pe calea Vornicului 
"m vremea miţuitului. 

La Vister dacă-l ducea, 
la mare bir că-l punea: 
nu-l punea ca p-un copil, 
ci-l punea ca p-un mazil. 
Şapte ani la biruri da, 
dar, de groaza birului, 
de frica zapciului, 
măre, se băjenărea 
tot pe Bisca făr' de-cale, 
făr' de nici o supărare, 
pînă-n capul Plaiului, 
la stina Visterului. 

Foaie verde crăci de tei, 

Macovei s-a dus la miei 
tot la capul Plaiului 
la stîna Visterului. 

Foaie verde ș-o lalea, 
de miţuit s-apuca, 
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la Gheorghelaş nici gîndia, 
Dar Gheorghelaş mi-l pîndia 
şi din codru-mi scobora. 
Macovei cum îl zăria, 
tocma-n stină că-mi intra, 
sarică pe el lua, 

între burduși se culca, 

iar Gheorghiţă cînd sosia, 
baciului așa-i grăia ; 

— Alelei, moș barbă sură, 
ai pe cineva la stînă 

să nu facem vro pricină ? 
— Ba zic zău, pre legea mea, 
că nu am pe nimenea ; 

dar aseară, pe-nserat 

(lucru mic ni s-a-ntîmplat) 1 
miînătorul (ce-a făcut ? 
lapte dulce c-a băut), 

de friguri s-a bolnăvit 

și în strungă mi-a adormit, 
şi-acum în stîn-a intrat 
şi-ntre burduşi s-a culcat, 
Gheorghe-n stînă de intra, 
pe Macovei îl zăria 

şi așa mi-l judeca ; 

— Foaie verde crăci de tei, 
lege ce n-ai, Macovei, 

cin! te scoase-n ochii mei ? 
Zilele tale sfirşite, 

păcatele mele multe ? 
Macovei mi se ruga 

şi din gură cuvinta ; 

— O, Gheorghiţă, Gheorghelaș, 
la inimă om vrăjmaș, 

ia-mi calul, ia-mi oile, 


dar lungeşte-mi zilele 

ca să-mi văd copilele ! 

— "Ți-iau calul, 'ţi-iau oile 
şi-ţi scurtez și zilele, 

că ştii oare sau nu știi 
că-n Ghisdita mă găsii ? 
Frumușel tu mă iegai, 
pe Plăişor mă coborai 
şi, cînd fuse la Cislău 
şi beam apă din Buzău, 
tu îmi dai cu cizma-n ceafă, 

de beam apă singerată 

cu măsele-amestecată... 

Apoi paloşu scotea, 

patru ciozvîrţi el făcea 

şi-n prepeleac el punea, 

iar la baci de se-ntorcea, 

din guriță mi-i grăia : 

— Moş Radule,-barbă sură, 
între noi nu este ură ~ 

dă-mi ceva de demîncare 

(să nu plec cu supărare) ; 
alege-mi un mielușel 

la două oi plecăţel, 

un berbece de căldare, 

o mioară de frigare 

ş-un căşiut de chiagătoare 

să ne fie de prinzare t... 

Moș Radul i le dădea, 
Gheorghelaș mi Ie lua, 

la ciochină le-agăţa ~ 
şi-n Poiană se ducea ; 

savai la Poiana lată 

ceata-i lui Gheorghe-adunată ; 
care focuri c-aprindea, ` 
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care cîrlani jupuia, 

care mămăligi făcea. 
neorghelaş calu-şi plimba 

şi semn rău i se făcea. 

Foaie verde de lipan, 

savai căpitan Ştefan, 

căpitan de poteră, 

bată-l Maica.Precista, 

de Gheorghe cum a aflat 

că iar în codru-a intrat, 

după el mi s-a luat 

şi-n Poiană c-a sosit 

unde-i Gheorghe poposit. 

Acolo de-mi ajungea, 

căpitanul ce-mi făcea ? 

Poterei așa-i grăia, 

poterei de pe Buzău, 

prăpădi-o-ar Dumnezeu : 

— Ia să-mi staţi, copii, pe loc 

să dăm lui Gheorghe d-un foc 

că Gheorghe s-o necăji 

şi pe toţi ne-o prăpădi ! 

Luă juntul ghintuit 

plin cu trei gloanţe de-argint 

d-un copac s-alătură, 

la cătare mi-l luă 

şi cu glontele-l zbură 

în casa sufletului, 

din josul buricului, 

unde-i pas! voinicului. 

Gheorghelaș mîna-și punea, 

un inel din răni scotea 

şi din gur-așa-i grăia : 

— Legea ta, ce n-ai, Ştefane, 


şi cumetre de vînzare ; 

un inel ţi-am dăruit 

şi cu el m-ai prăpădit ; 
dar să mor eu pînă mîine 
de nu mînc carne din tine! 
Flinta-n cătare lua, 

d-o piatră se rezima 

şi pe Ştefan mi-l ochia, 
dar şi moartea mi-l sosia 
și așa încremenea. 

- 'Trei zile-acolo că-mi sta, 
la el nimeni se ducea : 
mare frică-i coprindea. 
De la trei ziie-ncolea, 
Beșgu Ilie se scula, 
la Gheorghelaş se ducea 
capul iute-i reteza, 
la Vister că i-l ducea, 

` iar Visterul, ca hingherul, 

din cap creierii-i scotea, 
’n București îl trimetea 
Ciţi in caže-] întîlnea, 
cîți la dinsul se uita 
lăcrămile-i podidea 

de frumos ce-mi mai era 


* 


Ascultarăm eigbanul cu sfinţenie, ca la biserică. 
Cîntecul o dată sfirşit, porni în urma oilor, fără 
să se mai uite la noi. Asta ne îndureră : am fi vrut 
să-l vedem că bagă de seamă și nu e nepăsător la 
plăcerea cu care-l ascultasem, pentru că, la urma 
urmei, el cîntase chiar povestea noastră. 
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Floarea Codrilor părea să fie foarte înduioșată. 
Multă vreme privi, cu ochi rătăciţi, cele două cruci 
proaspăt înfipte. Apoi, îndreptiîndu-se spre cal, 
oftă din fundul rărunchilor și zise: 

— În lumea asta toate sfirşesc-printr-un cîntec 
haiducesc... 


Hui 


MURIBUNDUL DE LA BISOCA 


Ca să trecem în Moldova n-aveam de străbătut 
decît un judeţ, cel al Rimnicului-Sărat. Prevederea 
me sfătuia să nu prea pierdem din ochi şirul de 
munți și codrii lui, „frate cu rumânul“, adăpost si- 
gur la primejdie, pentru că Floarea era hotărită să 
nu încerce nimic, să nu primejduiască nimic înainte 
de a se fi sfătuit cu căpeteniile de haiduci la această 
întîlnire de pe Tazlău, unde nădăjduia să dea hai- 
duciei cu totul alte țeluri de luptă. Pe de altă parte, 
eram prea puţini, de-abia vreo douăzeci. Aveam 
nevoie de cel puţin încă atitea „flinte călare“ ca 
să putem izbi și să ne putem apăra ca lumea. 

Dar omul nu e stăpin pe faptele sale. Un lucru 
neașteptat, o întîmplare se ivi chiar de la pornirea 
noastră la drum și ne împinse la o ispravă care 
avea să împrăștie în țară faima femeii pe care noi 
ne-o alesesem de căpitan. 

În seara zilei ășteia, cea dintîi zi de mers, după 
ce părăsirăm pășunile Penteleului, ajunserăm. în 
partea de miazănoapte a satului Bisoca, ţinut mun- 
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tos şi foarte împădurit, unde trebuia/să ne petre- 
cem o parte din noapte. Ne aşezarăm tabăra, după 
ce mai întîi cercetarăm împrejurimile, să vedem 
de-i liniște. O gospodărie mică şi năruită, pe care 
o socoteam părăsită, ne sluji de adăpost. Lăsarăm 
caii slobozi, cu o traistă de ovăz la gît. Un fo? 
strașnic, pe care-l aprinserăm în mijlocul curţii, 
trebuia să ne încălzească puţin oasele îngheţate. 
Movilă, bucătarul nostru, ne fripse la repezeală 
doi miei de lapte. Cu o bucată bună de brînză și o 
cană de vin pe deasupra, fiecare își potoli foamea. 

Treaba asta ne luă mai puţin de un ceas; patru 
de-ai noştri, care erau de pază, veniră să mănînce 
şi ei, apoi, tot cite patru, ne duceam pe rînd, la 
fiecare ceas, să facem de veghe. 


Noaptea era mai mult umedă decit rece. Vor- 
beam cu zgîrcenie și ne curăţam armele sau mo- 
țăiam, cînd cu faţa cînd cu spatele la foc. Uneori 
flăcările vreascurilor luminau curtea toată și co- 
cioabele cu acoperișul găurit, fără uși, fără ferestre. 
Atunci puteai vedea în amănunt acest loc pustiu şi 
părăsit. 

Floarea, care-și pironise ochii pe un colţ întu- 
necat al curţii, ne zise : 

— Cred că aici locuiește o ființă omenească, sau 
cel puţin ziua vine să stea aici. Ia priviţi firida de 
colo, ascunsă între ziduri : e proaspăt văruită, ușa 
e bună, și lingă ușă, la pămînt, e 0 secure. 
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Ne uitarăm cu toţii spre locul arătat, dar nimeni 
nu catadicsi să se ducă să vadă ce e acole. Prea 
ne simţeam bine lingă foc. Şi-apoi, ce-aveam să 
ne temem de un nenorocit care-ar fi stat în firida 
aia ? Nici Floarea nu se mai sinchisi, se înfășură 
în pătură și se întoarse cu spatele la flăcări; dar 
puţin după aceea spuse că auzise un geamăt slab. 

Mă ridicai și făcui cîţiva pași în întuneric. 

— Căpitanul are dreptate! e lumină în co- 
cioabă ! Se vede prin crăpătura ușii. 

Toată lumea alergă într-acolo. Floarea deschise 
ușa cu grijă, și văzurăm un bătrîn slab și bărbos 
întins pe un pat de scînduri, cu faţa în sus, cu mîi- 
nile împreunate pe piept și tinind o lumînare 
aprinsă. Tot pe piept, aproape sub bărbie, era aşe- 
zată o icoană mică a Maicii Domnului. Omul, îm- 
brăcat ca vai de el, își rezemase capul de un sac 
cu paie. Lingă pat, un urcior. Într-un colţ, o ladă 
plină cu zdrenţe. Vatra părea să fie stinsă de mult. 

La sosirea noastră bătrînul întoarse către noi 
ochii săi înfundaţi în orbite și se arătă mirat. 

— Nu v-am auzit venind... ne spuse el cu glas 
destul de limpede. Sînt surd. d 

— De-ai fi numai surd, n-ar fi nimic, îi strigă 
Floarea, dar văd că tare eşti nenorocit. Cine ești ? 
Ce-i cu tine ? Ce ai ? 

Fără să se mişte din loc, el răspunse : 

— Degeaba îmi vorbiți... Sint surd ca mor- 
mîntul. 
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Floarea, curioasă dar neputincioasă, îi făcu 
semne, arătîndu-i că vrem să-l ajutăm, cel puțin 
să-i dăm demîncare. g 

— Prea tîrziu! Nu mai am nevoie de nimic. 
Acuma îmi aştept moartea, frumoasă domniță !... 

Căpitanul ne spuse să aprindem focul în vatră 
şi să-i încălzim o cană de vin, îndulcindu-l. Omul 
nu se înduplecă să guste din băutură și zise că și 
focul era de prisos : 

— Nu mai simt nimic... mor... Vedeţi bine : îmi 
țin luminarea, nu vreau să-mi dau sufletul ca un 
cîine. Şi poate că moartea ar fi și venit de n-aş 
fi trăit cu frica să nu dau foc ţoalelor. De trei zile 
nu fac decit asta: aprind și sting luminarea... De 
opt zile sînt în pat, fără să mănînc, nici să beau... 
S-a sfîrșit : mor... Își stinse luminarea și şi-o culcă 
pe piept: Tot ce puteţi face-pentru mine, că tot 
v-a trimes. Dumnezeu aici, e să privegheaţi şi să-mi 
aprindeţi luminarea... Așa n-o să mai îmi fie teamă 
că ard de viu şi am să mor chiar la noapte. Îndu- 
raţi-vă de sărmanul meu suflet, şi-apoi înmormîn- 
taţi-mă, și Dumnezeu să vă ocrotească pe drumu- 
rile voastre : sînteţi haiduci, vă văd după arme şi 
după omenie. 


Muribundul, cu toate că arăta atît de prăpădit, 
avea un fel de nobleţe în trăsăturile feţei, poate 
înfrumuseţate de această suferinţă îndurată cu 
bărbăţie. Cuvîntul îi era mindru; vorbea cu uşu- 
rinţă. Cu toate acestea, se vedea bine că-i ţăran 
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sau vreun fost răzeș. Dar de unde venea nenoro- 
cirea asta atit de grozavă ? Ce poveste înfiorătoare 
ascundea viaţa ce se stingea aici ? 

Căpitanul nostru se străduia din răsputeri să-l 
facă să priceapă ce-ar vrea să afle. Așezată pe 
ladă, aproape de pat, Floarea îi încălzea mîinile şi 
îi tot făcea semne. El pricepu : 

— Ehei... frumoasă domniţă... Nu începe: omul 
să-și depene viaţa cînd e gata să-și dea duhul. Po- 
vestea e lungă... Și răsuflarea mea e scurtă... Viaţa 
mea și nenorocirile mele sînt ale neamului întreg. 
Voi, haiducii, trebuie să le știți tot atit de bine ca 
și mine. 

Bătrînul tăcu. Părea că-și adună gîndurile. Ochii 
lui erau pironiţi pe flacările din vatră, ce-i jucau 
lumini pe faţa-i slabă și bărboasă. Apoi își întoarse 
capul către noi, care rămăseserăm încremeniţi în 
ușă ca un ciorchine, tare curioși să ştim cine era 
acest om în pragul morţii, așa de părăsit că tre- 
buia să-și aprindă singur luminarea. 

Prin semne, Floarea îl rugă să vorbească mai- de- 
parte. Și atunci el ne povesti cele ce urmează: 


Acuma, că știu c-o să m-ajutaţi să mor crești- 
neșşte și c-o să mă îngropaţi, am să-ncerc să vă po- 
vestesc din viaţa mea atit cît mi-o da moartea 
răgaz. 

N-am fost dintotdeauna nenorocitul din faţa 
voastră. Ca și cei mai mulţi dintre locuitorii de pe 
vremea veche, mă trag dintr-un neam de ostași 
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care-a apărat pămîntul ţării sub bunii noștri voie- 
vozi de altădată : părinţii mei au fost răzeși. În 
vremea aceea nu era“în ţară! decit voievodul, care 
veghea şi lupta, sfatul lui de boieri aproape toți 
oameni cinstiţi, noi, răzeșii, şi, pe ici, pe colo, cîțiva 
oameni buni de nimic, pe care-i puteai număra pe 
degete în fiecare sat. Strămoșii mei aveau pămînt 
de arătură, pădure, pășuni mai mult de cît le tre- 
buia. 

Dar 'vremile care au venit mai apoi au schimbat 
fața lumii. Voievozii noştri buni s-au dus. Boierii 
s-au îmulţit ca buruiana, s-au făcut nedrepţi, apu- 
cători, doritori fiecare să domnească, măcar cîteva 
luni. Scaunul domnesc fiind, ca şi azi, la cheremul 
turcilor, era pus la mezat și se vindea cui dădea 
mai mult, iar boierii cei noi aveau nevoie de bani, 
ca să-și facă p&rtaşi puternici în ţară şi să cum- 
pere oamenii sultanului la Stambul. Din pricina 
asta, se făcură hoţii și prădăciuni. Nu mai aveau 
nevoie de răzeși, ci de pămînt cît mai mult și de 
clăcași ca să-l muncească. 

Greu nu le era să-și ajungă scopul : din cînd în 
cînd, puneau slugile să mute pietrele de hotar ale 
pămînturilor noastre. Moșia boierului se întindea 
ca rîia. Hirtiile se pierdeau întotdeauna. Noi nu 
puteam dovedi nimic. Priveam cum pămînturile 
noastre se micșorau văzind cu ochii. Să ne plin- 
gem ? Cui ? Cei care ne jefuiau, tot ei erau judecă- 
tori în divanul domnesc. Îşi cumpărau cîțiva mar- 
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tori mincinoși : un zapciu, un popă, doi-trei beţivi. 
Martorii noștri nu erau niciodată luaţi în seamă. 

La asta mai veneau, pe deasupra, alte două pa- 
coste care ne-au dat gata : birurile „pe tot ce mișcă 
și pe tot ce nu mișcă“ și bătaia cu biciul pentru cei 
care nu puteau plăti. N-a trebuit mai mult decit 
de două ori o viaţă de om ca să uităm de tot tre- 
cutul nostru. Omul mîndru de pe vremuri ajun- 
sese o vită înfricoșată, care-și scotea căciula în faţa 
oricărei sperietori ce i se ivea răcnind în pragul 
bordeiului. Cel mai vrednic dintre oameni ajunse 
trîntor, cel mai cumpătat, beţiv. Și aşa, ţara se 
împărţi în robi şi boieri, şi unii dintre boieri au 
astăzi pînă la douăzeci de moșii, mari de la zece 
mii pînă la o sută de mii de pogoane. 

Dar nenorocirea asta a adus după ea o alta, mai 
groaznică. Turcii şi grecii din Stambul, aflînd că 
boierii români se poartă în ţara lor ca în ţară co- 
tropită, s-au abătut asupra noastră ca lăcustele. 
Ei nu voiau altceva decît să se înţeleagă cu cei ce 
ne jupuiau de atita amar de vreme şi să ne sugă 
sîngele în bună cîrdășie. Boierii noștri se învoiră 
fără multă şovăială, pentru că era vorba, înainte 
de toate, de a-și scăpa pielea. 

Mulţi dinire boierii noştri izbutiră să intre pe 
sub pielea dregătorilor de la Poartă, plătind cu 
sărmanele noastre piei, arendind grecilor cu tre- 
cere una sau mai multe din moşiile lor şi luîndu-i 
uneori chiar de gineri. Arendările astea ajunseră 
să ne facă să blestemăm și ziua în care veniserăm 
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pe lume. Ne-am. scaborit pină la a ajunge robi ca 
țiganii. Mai. rău chiar, pentru că ţiganii măcar erau 
ţinuţi pe hrană, pe cînd. noi crăpam de foame. 

Tar turcii și grecii se năpusteau pe fetele și fe- 
meile noastre, care cum le venea mai bine. 

Ah, Dumnezeule fără milă ! Vai de sărmana fe- 
meie, măritată sau nu, care se nimerea să fie fru- 
moasă şi să placă cotropitorului! Vai de bietul 
băieţaș eare avea nenorocul să taie calea unui 
ture ! ÎL așteptau necinstea, şi chinul, și moartea, 
uneori; chiar sub ochii părinţilor, măcelăriți cîte- 
odată şi ei. i 

Şi-acum; iată și povestea miea : 

Către 1821, cînd Ipsilante şi eteria lui îi chemau 
pe greci la război împotriva turcilor, eram încă om 
înstărit. Locuiam într-un ținut de pe malul Du- 
nării, cw nevasta și cu doi eopii : o fată de două- 
zeci de-ani și un; băiat dè doisprezece. Un alt băiat, 
copilul cel mai mare, era însurat și trăia într-un 
sat vecin. 

În vremea: aceea mai aveam încă de ce mulțumi 
lui Dumnezeu. Scăpătasem destul, ne rămăsese 
doar” atit. cît să ne putem ţine, dar, e-adevărat, nu 
se prăpădise nici unul dintre noi și nici vreo silni- 
cire-trupească n-avusesem de îndurat. Iată însă că 
grecii pornesc: război „împotriva aceluiași vrăj- 
maş“, zic ei : turcul. Noi trebuia, cică, să ne bucu- 
răm. Erau. creștini. ca și noi și se băteau pentru 
dreptate: Slăbirea puterii otomane nu putea să ne 
vină decât bine. t 
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Ah, vorbele ! Vorbele amăgitoare, hrana săracu- 
lui și pricopseala tiranului ! ' 

Hoardele de greci, oameni fără de credință și 
fără de țară, amestecară răscoala cu jaful, socotiră 
ţara românească drept raia turcească și, pînă să 
apuce să zărească hangerul stăpinului lor, avură 
destulă putere ca să se năpustească pe femeile și 
pe avutul nostru. f 

Zadarnic Ipsilante, singurul om cinstit, singurul 
patriot adevărat din eterie, proclamă sus și tare 
sfinţenia pămîntului nostru și pedepsi cu asprime 
pe cîţiva vinovaţi. 

Dar cum să se fi petrecut altfel, dacă și vitejii 
noştri panduri români, ai lui Tudor Vladimirescu 
— Ipsilantele nostru românesc — nu puteau nici 
ei, cu toată ameninţarea spinzurătorii, să se fe- 
rească de ispita de a ne silui fetele și de a fura tot 
ce le cădea la îndemină ? Și dacă eteria n-a izbin- 
dit în Principatele dunărene pentru căpetenia gre- 
cească asta n-a însemnat decît o mare amărăciune, 
de care s-a ușurat tăind capetele cîtorva dintre 
derbedeii lui. Pe sărmanul Tudor, vîndut de ai săi, 
greșeala l-a costat capul. 

Sînt mulţumit că mor, să nu mai ştiu nimic de 
lumea asta ! Turmă care-mi face silă, care lovește 
sau se lasă lovită, dar nu ştie drum de mijloc între 
aste două mișelii ! Acum am priceput că dacă stă- 
pînii lumii ăşteia n-au omenie, nici lumea nu-i mai 
bună decit stăpinii ei. Vai de cei drepţi! 
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Cu chiu cu vai scăparăm și de hoardele de ete- 
riști. Satul nostru n-avusese prea mult de suferit 
de pe urma lor : siluiri, jafuri, dar nici un omor. 
Mi-am apărat gospodăria cum își apără lupoaica 
puii. Despre partea lui, feciorul meu, a scăpat și 
el numai cu pagube. Şi socoteam că pacostea s-a 
dus pe pustii, cînd, într-o bună dimineaţă, veni 
zvon că o oaste turcească cotropeşte ţara, cică pen- 
tru a fugări pe greci şi a înăbuși eteria. 

Cotropire ne lipsea! Cu toate că noi nu eram 
vinovaţi cu nimic de răscoala grecilor, și cu toate 
încredinţările padișahului, că „viaţa și avutul su- 
puşilor credincioși vor fi ocrotite“, tot noi trebuia 
să plătim oalele sparte. 

"Țăranul nostru avea prilejul să simtă pe pielea 
lui că lumea se împarte în puternici și slabi, că cei 
puternici nu se mănîncă între ei şi că cei slabi n-au 
ţară. 

Îndată ce oștirea turcească puse piciorul pe pă- 
mîntul ţării, cea mai patriotică grijă a boierilor fu 
să-și pună averea la adăpost de prăpădul la care 
se așteptau din partea hoardelor turcești. Faimoșii 
otuzbiri erau ştiuţi pentru sălbăticia lor. Cu pungi 
grele de aur, fiecare boier căpăta de la comîndui- 
rea turcească un zălog, cele mai adesea era un agă. 
Acest agă, hrănit, găzduit, plătit gras, avea poruncă 
să apere curtea boierului care-l primea zălog, de 
isprăvile otuzbirilor. 

Pebtru boierii noştri asta fu liniştea și pacea, 
dar cu cîte chinuri şi vaiete trebuiau să fie plătite 
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liniștea şi pacea lor numai lacrimile copiilor noştri 
au spus-o! 

Dintre toate prădăciunile, din toată jalea vremii 
ăleia îngrozitoare, nimic nu întrecea caznele pe 
care au trebuit să le îndure copiii noștri. 

N-am să pomenesc jafurile de bani şi lucruri 
care l-au costat pe ţăranul român popasurile ar- 
matei turcești ; mulți au rămas fără cămașă pe ei 
și, schilodiţi cu topuzul, au trebuit să fugă în 
munţi, după ce-și pierduseră şi familie şi avut. 
Printre ei mă numărai şi eu ; dar pierderea avutu- 
lui nu mi-a stors nici o lacrimă ; averea poţi s-o 
faci la loc, dar făpturile care-ţi sînt bucuria vieţii 
le pierdem pentru totdeauna. Și pe făpturile astea 
potopul mi le-a răpit pe toate, toate pînă la una! 

Doamne-Dumnezeule, ești atotputernic, dar n-ai 
pic de inimă ! Unde-i mărinimia ta ? 

Ascultaţi, haiduci, cele ce s-au petrecut într-o 
săptămînă din viaţa unui om şi spuneţi-mi apoi 
dacă fiarele pot întrece în sălbăticie ființa ome- 
nească. 


Într-o sîmbătă seara, aga ce era zălog boierului 
nostru însoţit de doi otuzbiri năvăliră la mine-n 
bătătură ; bașbuzucii ăștia fioroși băgară spaima-n 
femeie și-n copii. Eu m-am înfipt în faţa lor şi, 
apucînd o secure, le-am strigat pe turcește că: voi 
lovi pe oricine o să încerce să-mi treacă pragul 
casei. Nici nu rostisem bine vorbele, că o lovitură 
cu latul hangerului mă dobori, leşinat, la pămînt. 


175 


Cînd îmi venii în fire, cu gura plină de sînge, 
văzui pe nevastă-mea zăcină sugrumată într-un 
colț al odăii. Într-una din miini strîngea între de- 
gete fire smulse dintr-o mustață. Fata și băiatul 
— nicăieri. lar mă pierdui, și, cînd mă trezii, tîr- 
ziu în noapte, simţii după trupul scăldat în su- 
doare rece şi.după durerea care îmi sfișia pieptul, 
că tot ce gîndisem că poate-i vis înspăimîntător, 
era adevărul adevărat. Și astfel se scurse noaptea. 

În dimineaţa zilei următoare — era o dumi- 
nică — clopotele, la biserică, vesteau trist sfîrșitul 
unui popor măcelărit. Apăru un gospodar şi-mi 
dădu o-nghiţitură de rachiu. Venea din partea fe- 
ciorului meu, care stătea cu nevastă-sa în satul 
vecin, și îmi spuse să mă duc să mă ascund la el 
în pod. Eu nu mă puteam clinti din loc, darămite 
să mă scol să fac juma’ de poștă pe jos. 

Omul plecă și trimise femeia să aibă grijă de 
moartă. A doua zi veni un alt sătean să-mi spună 
cum că otuzbirii pustiiseră biserica, își băgaseră 
caii înăuntru, spărseseră icoanele şi furaseră lu- 
crurile sfinte, pe care le vindeau pe. la răspîntii. 
Foi din cărţile sfinte sfişiate, hrisoave vechi zbu- 
rau în drum în bătaia vintului. Bunul nostru preot, 
pe care turcii îl credeau bogat, fusese schingiuit 
pînă ce își dăduse sufletul. 

— Asta-i sfîrşitul lumii! mai spuse ţăranul. 
Satu-i pustiu. Numai boierului nu-i pasă de nimic : 
îl apără aga și nu-l costă decît niște bani. Da’ pe 
noi zălogul ăsta ne costă viața. 


X 
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Mă ridicai cu mare greutate și mă tirii pină la 
curtea boierului, căruia i se mai zicea „unul din 
cei șapte stilpi ai ţării“. Vajnicul „stilp* nici nu 
vru să se uite la mine. Logofătul lui îl chemă pe 
agă şi îndrăzni, cu sfială, să se plingă de nelegiui- 
rea ce se făptuise în casa mea şi îl rugă să-mi dea 
copiii înapoi. 

— Cum?! strigă zălogul, să nu mai luăm nici 
fete, nici băieţi ? Asta nu se poate, bre ! 

Dar logofătul, care nu era chiar fără inimă, îmi 
făgădui că va face tot ce-i va sta în putinţă să 
ajute pe fiică-mea să fugă, pentru că aga o ţinea 
închisă chiar la curtea boierului. Cît despre băiat, 
el rămăsese în mîinile otuzbirilor. 

Mă întorsei acasă, unde femeia mea se odihnea 
întinsă pe două mese, înconjurată de lumînări și 
de femei care o boceau. Fiul meu cel mare se în- 
griji singur de înmormîntare, că eu nu mă ţineam 
pe picioare. Pieptul mi-era numai vînătăi, mă înc- 
cam mereu şi credeam c-am să mor. Ceea ce îl 
hotărî pe fiul meu să se culce în seara acea la mine. 
Toată noaptea a plins. ` 

A doua zi către prînz, eram singur, cîna un creș- 
tin năvăli la mine în curte strigînd: 

— Vasile, Vasile! dă fuga! Otuzbirii vor să-ţi 
turcească băiatul în piaţă în faţa bisericii ! 

Sării ca şi cum n-aș fi fost niciodată bolnav. În 
faţa bisericii, în mijlocul gloatei, băiatul meu sta-n 
picioare pe-un scaun. Arăta ca năuc și toată faţa-i 
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era numai vînătăi. Un turc îi înfăşura capul cu un 
ștergar lung țărănesc şi striga : 

— De-acu înainte copilul acesta va fi ture ; cine 
se va atinge de el va fi ucis! 

Pierzîndu-mi puterile, ridicai braţele în sus 
urlînd : 

— Păgînilor !... E copilul meu !... 

Chiar în clipa aceea îl vàzui pe fiul meu cel mare 
venind în goană, cît îl ţineau picioarele, cu capul 
gol, cu ochii holbaţi, ţinînd în fiecare mînă cite 
un pistol cu două ţevi. Trase de patru ori în otuz- 
biri şi dobori trei. 

Asta-i tot ce putui vedea, că mă năpădi sîngele 
pe gură şi pe nas și căzui la pămînt leşinat. 

Două zile m-am zbătut între viaţă și moarte; 
nu știam ce se mai întîmplă în casa mea. Mă lua- 
seră niște oameni. 

Ar fi fost mai bine dacă mi-ar fi rămas ochii 
închiși pe vecie, pentru că la mine-n casă, copiii, 
măcelăriți amîndoi îndată după ce mă prăbuşisem, 
așteptau să fie duși unde le era mama. 

Eram în joia patimilor mele. Vineri fu rîndul 
fetei s-ajungă lîngă ceilalţi trei. Și nu singură: 
fugind de la agă, căutase adăpost la cumnată-sa, 
la văduva fiului cel mare. Pe amindouă le-au 
gîtuit. ii 

Nu-i așa că umerii unui singur om sînt prea 
șlabi să ducă toate astea într-o săptămînă ? 
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Ei bine, să vedeţi că după douăzeci şi șapte de 
ani, adică acu şase ani, o altă nenorocire a căzut pe 
umerii mei de moşneag. 

Îmi rămăsese o fată de şaisprezece ani, care stă- 
tea aici, la Bisoca, în gospodăria pe care o vedeţi 
năruită și care era a fratelui meu mai mare. Bie- 
tul Mihai, bun din fire și mai înstărit decît minc, 
n-a vrut niciodată să se însoare. Zicea, pe bună 
dreptate, că „cu cît te legi mai mult de făpturi 
dragi, cu atit ţi-e mai greu cînd le pierzi“. Ajun- 
sese în starea asta de cind îi murise un cîine. 

Cu toate astea, fii-mea Măriuca îi era atit de 
dragă, — fiie-mea ţinea şi ea la el — că mi-a ce- 
rut-o zicînd : 

— Am s-o mărit- eu, am să-i caut un băiat de 
treabă și am să-i las toată averea. 

I-am dat-o. N-avea, la vremea aceea, decit doi- 
sprezece ani. De atunci nu-i mai văzusem, timpu- 
rile erau grele pentru mine, și Bisoca, la opt zile 
de mers cu căruţa de ţinutul meu. 

Dar după ce toți ai mei picriseră, după ce din 
tot avutul nu rămăsese mai nimic, înhămai doi 
cai, părăsii locul blestemat și mă dusei să mă așez 
lîngă ei. 

Zece ani de zile nu fuseseră pentru mine decît o 
viaţă de lacrimi. Mi se uscaseră ochii de nu-i mai 
puteam închide. Ajunsesem că ţăranii din Bisoca 
îmi ziceau „Năluca din pădurea de fagi“. 

Fata mea, tînără, plină de viaţă, răsfăţată de 
unchiu-său şi însetată de fericire, îşi dădu şi ea 
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birul de lacrimi pentru cei scumpi şi morţi şi apoi 
se întoarse repede la tinereţea care clocotea în ea. 
Ar fi fost o nelegiuire să i-o iei în nume de rău. 
Bunul Mihai, el, dimpotrivă, lovit în inimă de ne- 
norocirea mea-și întărit în dreapta-i părere despre 
viaţă, împărtăși frăţeşte durerea mea, îşi sfişie 
inima cu înverșunarea omului venit pe lume să 
sufere laolaltă cu tot ce-i suferinţă şi se stinse ca 
un sfînt la doi ani după venirea mea la Bisoca. 

Rămăsei singur, cu lacrimile, cu pădurea şi cu 
oile mele. Uitai de fata mea care, lipsindu-i acum 
duioşia, luase gîndurile unchiului ei că-i primej- 
dios să te legi, să-ndrăgeşti pe cineva, dar le folosi 
de-a-ndoaselea : nici ea nu voia să se mărite, să-și 
facă un cămin, dar asta pentru că n-avea simţiri 
de mamă. Și-așa, apucă să se lase în voia dezmă- 
tului nestăvilit, în voia poftelor. Eu cutreieram pă- 
durile, ea bătea clăcile. 

Nenorocita fu aspru pedepsită, pentru că spre 
al douăzeci și cincilea an al vieţii făcu un copil şi 
muri născîndu-l. 

Moartea aceasta nu mă lovi peste măsură. Mă 
deprinsesem să trăiesc departe de fată. O socoteam 
o străină de neamul meu. În schimb, înnebunisem 
după fiie-sa, o minune de fetiţă, care îmi umplu 
viaţa de bucurie şi de milă. 

Gata cu lacrimile și cu desnădejdea. O povară 
gingașă şi dulce, picată să dea un rost bătrîneţii 
mele. Înviară toţi morţii, toată duioșia lor stră- 
lucea în ochii negri ai Angelicăi. O îngrijii așa 
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că şi un pui de prinţ ar fi pizmuit-o, şi ea îmi 
umplea inima de-o fericire atît de mare, de-nce- 
pură ţăranii să creadă că-mi pierdusem minţile. 
La cei șaizeci de ani ai mei mă urcam în vîrful 
copacilor, de unde-i făceam cum- face cucul; mă 
îmbrăcam cu o blană de urs, pe care-l vînasem, 
și jucam în fața Angelicăi, care crescuse, ajunsese 
de șase ani acum, bătea din palme ca ţiganii, ca- 
re-şi fac urșşii să joace: 

Joacă, bine, moş Martine; 

Că-ţi dau pîine cu măsline! 

Ei, Doamne, cîte maimuţăreli nu făceam de di- 
mineaţa pînă seara ca s-o fac să rîdă! Glasul ei 
era numai cîntec. Pînă și oboseala îmi părea desfă- 
tare, iarna, cînd, cu Angelica-n cârcă și cu săniuța 
subsuoară, urcam de o sută de ori pe zi colina aco- 
perită de zăpadă groasă, în care intram pînă la 
brîu, de mi se tăia răsuflarea ; dar care bunic era 
mai fericit oa mine cînd alunecam la vale cu ne- 
poata pe genunchi ? ` 

Am trăit, robit de Angelica, cei mai frumoși ani 
din toată viața. Numai că ea ajunsese pe la vreo 
cincisprezece ani şi bătrînețea mea începuse să-mi 
dea griji la gîndul că s-ar putea să mă prăpădesc. 
Şi era frumoasă ca fructul oprit ! S-ar fi zis că-i 
una din fetișcanele alea frumoase născute dintr-o 
roabă ţigancă și un chipeș. fecior de boier, scoși: 
amindoi din minţi într-o noapte de'vară. Firea ei 
semăna cu a noastră, nu cu a maică-sii ; mă iubea, 
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mă alinta, era cuminte, cu grijă de gospodărie. În 
plimbările sale nu se depăria de casă, și niciodată 
nu pleca singură : pe jos, călare sau cu căruţa, tot- 
deauna eram nedespărțiţi. Și cum numai milostenia 
îi întrecea frumuseţea, curînd ea ajunse îngerul 
tuturor celor pe care iarna îi prinsese lipsiţi de 
lemne, de făină sau de brînză. 

Cum aș fi putut, o, Dumnezeule îndurător! să 
mă gîndesc, în mijlocul acestei fericiri nemăsurate, 
la un dușman ce-și aţintise de departe ochii pe 
acea care era tot rostul vieţii mele, pe Angelica ? 
Şi de ce nu mi-a fost dat să uit de vechile nenoro- 
ciri, să mă bucur și eu de ceea ce aș fi putut socoti 
drept o răsplată cerească şi să nu mă mai tem de 
cruzimea omeneasză ? Nu cursese destul din sîn- 
gele alor mei? 

Și cu toate astea, de-aș fi putut măcar o clipă 
să-mi birui încîntarea de smintit bătrîn, mi-ar fi 
fost uşor să bănuiesc acest dușman, că doar îi în- 
tîlnisem privirea de citeva ori şi-i auzisem glasul. 


Era stareţul Minăstirii Orbu un tilhar de cuţo- 
vlah din Macedonia accea în care băștinașii își 
schimbă neamul mai des decit cămaşa, și nu-s nici 
români, nici greci, nici bulgari, nici oameni. Era 
vestit ca mare sforar şi cu proptele tari la cei de 
sus, dar despre purtările iui desfrinate nu se știa 
decît din zvonuri. Minăstirea sa era una din acelea 
care prădaseră, jăcmăniseră obştile săteşti de ul- 
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tima sfoară de pămînt, de ultimul munte-mpădu- 
rit. Robii ţigani mișunau pe moşiile ei. 

Starețul de la Orbu găsea uneori de cuviinţă să 
cinstească: vecerniile de duminică coborînd pină la 
noi în sat. Eu eram totdeauna de faţă cu Angelica 
mea. El zări copila. și o învălui cu priviri înfocate. 
De atunci cobori mai des, pînă ce, într-o duminică, 
apropiindu-se de noi, vorbi cu mine, întinse dosul 
palmei să i-l sărut, şi mie și Angelicăi, după care, 
împreunîndu-și mîinile deasupra căpșorului auriu 
al fetei, o binecuvîntă cu căldură : 

— Pronia cerească aibă-te-n paza ei, frumoasă 
Angelica, și să-ţi îndrepte pașii pe calea fericirii. 
Amin! 

"Țăranii de faţă, la semnul “acesta de bunăvoință, 
ne pizmuiră. Opt zile mai tirziu n-aveau să ne mai 
pizmuiască. Ducîndu-ne să facem o plimbare prin 
pădure, otceată înarmată ne căzu în spate, şi cît 
ai clipi din ochi îmi răpiră copila, iar pe mine mă 
lăsară, mai mult mort decît viu, la pămînt. O mă- 
ciucă-n cap mă făcu să uit de lume și să cred că 
totul pierise cu mine o dată. 

De murit, n-am murit ; trebuie că am șapte vieți, 
ca pisica, dar din ziua aceea urechile mi-s de pri- 
sos, nu mai sînt bune de nimic, nesimţitoare la 
zgomot. 

De atunci sînt șase ani. 

Minăstirea Orbu, cuib de desfrîu pămîntesc şi 
de înşelătorii cerești, adăpostește şi azi între zidu- 
rile ei pe fiara ce-şi zice „stareț“. 
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Dar Angelica mea nu maie ! 

Trei luni după răpire, ridicîndu-mă din pat, am 
luat — așa bătrîn. și surd cum eram — drumul 
Bucureştiului, ca să mă jăluiesc ła divanul ţării. 
Aici, puţin cam sătui de atitea istorii monahale, 
mi se făgădui o cercetare, şi cercetarea ajunse la 
încheierea că „această Angelica, fiind fata unei 
stricate, nu era poate chiar atît de nevinovată cît 
socotea bunicul ei“... 

Aşa că tot ce-am putut căpăta a fost ca porţile 
miînăstirii să se deschidă, la şase luni după ce o 
înghiţiseră pe copiliţa mea, şi Angelica să-mi cadă 
în braţe. Dar nu mai era nepoţica mea. Era o 
stafie. a 

Glasul ei nu i-l mai puteam auzi. Dar nici ne- 
voie nu mái era, pentru că ea n-a mai scos o 
vorbă : îşi pierduse pe jumătate mințile, și după 
trei săptămîni se prăpădi. 

Am lăsat lumea, am lăsat și gospodăria în voia 
soartei, n-am mai pus în gură decit piine uaa şi 
apă, ca s-o sfirşesc mai repede. 

“Dar, vedeți şi voi, cu cei nenorociți și moartea 
e rea! 


a 
Calului nu-i spui ;- vrei, murgule, ovăz ? Și nici 
pe haiduc nu-l pottește să plece să răzbune pe cei 


năpăstuiţi. , 
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Cînd ne strînserăm din nou în jurul focului şi 
căpitanul cercetă cu privirea feţele hotărite ale 
oamenilor, citi de la un cap la altul al şirului doar 
un răspuns : 

— Da! rosteau toate aceste chipuri arămii, tre- 
buie pedepsit stareţul de la Orbu. Trebuie ! 

— Ne-am înțeles, prieteni, încheie Floarea Co- 
drilor. Dar vă spun dinainte că dintre toţi puter- 
nicii pămîntului, călugării sînt cei care știu să-şi 
apere mai strașnic pielea... 

— Cu-atit mai rău, cu-atit mai rău ! strigară cu 
toţii, cu Spilca monahul în cap. 

Ilie cel înţelept nici nu se clintise însă. Toate pri- 
virile spre el se îndreptară : . 

— Tu ce zici, Ilie? 

— Zic ca Floarea : călugării ştiu să se apere, 
atit în ceruri, cit şi pre pămînt... 

— Asta nu-i totul, vorbi mai departe căpitanul. 
Mai întîi, voi nu ştiţi că stareţul de la Orbu e fos- 
tul stareţ al mînăstirii Snagov, fiorosul părinte 
Chiriac... 

— Părintele Chiriac? Fiara aia ? 

— Da, chiar așa, omul care prin uneltirile lui 
ticăloase a făcut să cadă capetele a trei boieri ro- 
mâni de treabă, iubitori de ţară, cinstiţi, și apoi a 
dezlănţuit un măcel cumplit, de a nimicit pe locui- 
torii unui ţinut întreg. Apoi, ceea ce de asemenea 
nu ştiţi, e că această fiară mă cunoaşte foarte bine. 
Am locuit la Snagov pe vremea lui, am fost musa- 
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firul lui și el a fost musafirul meu încă cu mult 
înainte de a se fi arătat așa cum avea să ajungă 
mai tîrziu. Cind v-am povestit viaţa mea, n-am so- 
cotit că trebuie să vă mărturisesc chiar totul. Și 
voi aţi făcut la fel. La urma urmei, ne cunoaştem. 

Ei bine, aflaţi că înainte de a pleca la Constan- 
tinopol, am ţinut la Snagov, aproape de Bucureşti, 
o casă în care intrau ceea ce se chema a fi proti- 
pendada Bucureştiului. Casa asta mai stă și azi în 
picioare. Am făcut şi acolo haiducie, în felul meu, 
adică, cît mai mult bine poporului, cît mai mult 
rău dușmanilor lui, dar fără să cale legile. Dimpo- 
trivă, ocrotită de ele. Vicleşug femeiesc. Nădăj- 
duiesc s-o mai fac, și împreună cu voi, dacă vreţi, 
pentru că haiducia cea mai bună este cea .care 
aduce legile la nevoile sale. 

Deci vom avea a face cu un călugăr, acest călu- 
găr e părintele Chiriac, şi acest părinte Chiriac 
mă cunoaște. 

"si mai e ceva care atirnă mai greu decit toate: 
este neașteptatul, pricina tuturor nenorocirilor în 
viaţă. 

Nu-i vorba numai de vitejie. Vă socotesc pe toţi, 
destul de viteji ca să vă cred în stare să vă duceţi 
să vă daţi cu capul în porţile căptușite cu fier ale 
cetăţuii care-i Minăstirea Orbu. Da’ p-ormă... ? 

Nu, prieteni, de murit e lesne. De trăit, e mai 
greu. Și acum, mergînd spre Orbu, am să mă gîn- 
desc la toate piedicile astea ; gîndiţi-vă şi voi. 
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Patru ceasuri de mers pe drum prost, pe o 
noapte neagră, ne-au dus pînă în marginea pădurii 
dese de deasupra mînăstirii Orbu. Oameni și cai 
erau plini de zgiîrieturi, din pricina mărăcinilor şi 
crăcilor. N-aveam chef de nimic, nici noi şi nici 
caii. Şi-o umezeală ! O umezeală ! Pînă şi buzuna- 
rele erau ude ! Afurisită vreme ! 

Zorile mijeau posomorite. La fel era şi treaba 
noastră nesigură. Toată întinderea văii stăpiînită 
de stareţ era cufundată într-o mare de. ceață deasă 
nemișcată, tot atît de înfiorătoare ca și minăstirea 
ce-și înălța cu neruşinare din piclă zidurile cenușii, 
înfipte pe o înălțime. 

Movilă, vătatul, ridică pumnul ameninţător. Se 
auzi un dangăt de clopot, de-abia să-l prinzi cu 
urechea, ca un răspuns. Se duceau călugării, unul 
după altul, să sc roage lui Dumnezeu pentru ca 
domnia miînăstirilor pe pămînt să n-aibă sfîrşit. 

Cînd să facem focul, cel dintii prieten al haidu- 
cului după pușcă, cal şi vin, Floarea se împotrivi : 

—- N-aprindeţi focul ! Sîntem la margine de pă- 
dure, fumul ne-ar putea trăda. Dar cum noi trebuie 
să stăm aici toată ziua şi o bună bucată din noapte 
şi cum nu putem sta și tremura cincisprezece cca- 
suri în șir, ştiţi cumva vreunul din voi cum se face 
foc fără fum ? 

Nu răspunsc nici unul. 

— Uite, duceţi-vă,la juma’ de poștă de-aici şi o 
să găsiți un cuptor de mangal. Daţi o tărtăcuţă de 
rachiu, şi oamenii or să vă lase să luaţi mangal cit 
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vreţi. Ascundeţi-vă bine armele și nu fiţi prea 
vorbăreţi. 

Mutrele. mohorite se înveseliră. 

— Să ne trăieşti, căpitane ! răcni Movilă. Ah, 
acuma nu mai mi-e teamă : stareţul la noapte n-o 
s-o scoată la capăt cu așa ibovnică ! 

Doi oameni plecară în fugă, şi nu trecu un ceas 
şi se întoarseră ducînd fiecare în spinare cîte un 
sac de mangal. 

— Aprindeţi cîte puţin, şi puneţi deasupra tot 
cîte puţin, porunci Floarea. 

Apoi — cînd căldura și cafeaua fierbinte abu- 
rind din ibrice ne mai dezgheţase inimile — ea ne 
spuse ce chibzuise : 

— Voi ştiţi că haiducii au obiceiul să cadă asu- 
pra duşmanului şi să ucidă fără să se sinchisească 
prea mult de sîngele nevinovat pe care s-ar putea 
să-l verse. Felul ăsta de luptă trebuie păstrat nu- 
mai la ananghie. Să nu uităm niciodată că slugile 
care-l apără pe stăpîn n-o fac totdeauna cu tot su- 
fletul. Trebuie să le cruţăm pe cît se poate. 

Dacă lucrurile vor merge cum fac eu socoteala, 
astăseară nu vom da luptă. Iată la ce m-am gîn- 
dit : pe la ceasurile zece voi da de veste starețului 
că eu şi cu fiul meu Ieremia îi cerem găzduire pen- 
tru o noapte. Doi oameni trebuie să mă însoţească. 
Unul va fi Ilie. Celălalt ? 

— Eu! sări Spilca. Am fost călugăr, le ştiu dbi- 
ceiurile. 
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— Foarte bine... lie și Spilca vor fi însoțitorii. 
'Acuma ascultați. Isprava trebuie s-o facem noi pa- 
tru, și iată cum : orice miînăstire are un paznic 
călugăr, care veghează noaptea, şi un ajutor, care-i 
țigan rob, bărbat voinic, cutezător şi primejdios. 
Îndată ce-om fi primiţi — și fără îndoială că vom 
fi, pentru c-am să spun numele meu adevărat — 
ăști doi inși vor fi ţinuţi sub ochi de Ilie și de 

„Spilca, care vor rămîne jos, în trapezar. Dacă o 
să -cădem la bănuială, adică dacă stareţul stre- 
coară cine ştie ce poruncă pe sub ascuns în ce ne 
priveşte pe noi, pe mine şi pe Ieremia, trebuie uciși 
cu îndemînare şi luată în stăpinire poarta. Pe ți- 
ganul de la poartă să nu-l ucideţi decit dacă n-o 
vrea să treacă de partea noastră. 

Pînă acum, asta-i tot, Pe stareţ îl iau în seama 
mea, singură sau cu ajutorul lui Ieremia, după cum 
or sta lucrurile. Sper să izbutesc. Mă bizui pe trei 
lucruni care pînă mai adineauri păreau împotriva 
noastră : că-i călugăr, adică bărbat bucuros tot- 
deauna să aibă de-a face cu o femeie frumoasă; 
apoi călugărul ăsta-i părintele Chiriac, adică o 
fiară, care tocmai de aia n-o să se teamă de ni- 
mic, că se socotește puternic; şi, al treilea, că 
mă cunoaște de la Snagov, ca femeie petrecăreaţă, 
mare negfistoreasă de mătăsuri din Levant, 

Dar iată, al patrulea lucru e-mpotriva noastră ; 

-neașteptatul. -La chestia asta n-are rost să chib- 
zuim dinainte. Tot ce putem e să-i facem faţă. 
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Și-atunci, dacă se va ivi lucrul ăsta neașteptat 
și ne va-ncurca socoteala, Movilă, care o s-aștepte 
aici cu paișpe oameni, de va vedea că pînă la mie- 
zul nopţii nu ne-ntoarcem, o să ştie cum stau lu- 
crurile. Poate că n-om fi morţi, ci doar prinși. 
Atunci o să vie la poarta mînăstirii, tot pentru găz- 
duire, o să dea peste paznici şi o să năvălească 
fără șovăire. 

Dar de-or ajunge lucrurile pîn-acolo, așteptaţi-vă 
la tot felul de nenorociri. 


Hotărit că nu! Vechii tovarăși ai lui Cosma nu 
erau deprinși c-un căpitan care făcea socoteli atît 
de chibzuite. Lor le plăcea mai curind să-şi înfier- 
bînte capul cu băutură, să nu socutească nimic și să 
cuteze cît mai mult. Cît despre cum or scoate-o la 
capăt, cum le-o fi norocul. La urma urmei, o 
moarte are omul ! 

Şi-n loc de asta, acum li se cerea să facă pe căru- 
țașii, să lumineze un popor îndobitucit şi să fie cu 
băgare de seamă la stirpitul unui cuib de vipere. 

Și cu comoara mînăstirii ce se făcea ? Nici de ea 
să nu se-atingă ? Eloarea Codrilor nu pomenise ni- 
mic, o luase boierește. Dar haiducii nu se-mbată 
cu apă rece. 

Din care pricină Ilie îl luă pe Movilă deoparte 
şi-i spuse : ` 7 

— Tu să n-aștepţi'cu oamenii pîn’ la miezul 
nopții. Mînăstirea asta-i dintre cele, mai bogate. 
Cînd o fi să ieşim din ea, de n-om fi legați fedeleș, 
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gata de spînzurătoare, trebuie să ne umplem de 
aur. Așa că ţineţi-vă de noi cam la un ceas după 
plecarea de-aici şi cam la o bătaie de puşcă : cum 
ăți auzi un fluierat, daţi-i drumu! Şi faceţi așa 
ca şi cum n-ar fi și căpitanul de faţă. 

Movilă trecu porunca mai departe haiducilor, 
care își curăţau armele, și feţele li se mai luminară 
puţin. Ilie, ca un înţelept ce era, se pricepu să-i 
înveselească şi mai mult: luă trei oameni şi se 
duse dracu ştie unde, dar către sfîrșitul după-amie- 
zei se întoarse cu o oaie zdravănă pe umeri ; cei- 
lalţi trei duceau, fiecare, cite 6: damigeană de zece 
ocale de vin. 

Toate bunătăţile astea umplură nişte goluri care 
desigur nu-s făcute să dea »mului curaj. Haiducii 
nu se-aruncă-n vînt după post şi rugăciune. iiloa- 
rea ne ţinu hangul, deși obiceiul ei cra să ciugu- 
lească ca o adevărată domniţă. 

Între timp, soarele își luă rămas bun de la noi, 
străpungînd deodată pătura de ceaţă. Fişii împur- 
purate brăzdau cerul la orizont. Cîteva raze se stre- 
curară printre trunchiurile copacilor poleindu-ne 
îcţele. Ilie le-ntimpină cintindu-le înăbuşit din 
fluier. 

Căpitanul nostru se ridică, își desfăcu bocceaua 
şi scoase veșmintele cele mai scumpe : scurteică de 
hermină, şalvari largi de mătase brodată, cum 
poartă*turcoaicele în loc de fustă, ilic scurt de cati- 
fea, năframă persană ţesută cu. fluturaşi de aur. 
Se împodobi cu toate astea, cu inele și o cunună 
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de pietre scumpe şi strecură la briu un pumnal mic 
cu vîrful otrăvit. 

Ca fiu al unei cucoane-atit de mari, am fost pof- 
tit să-mi pun căciula de astrahan, cizmele de lac 
şi să-mi îngrijesc şi restul îmbrăcăminţii. Spilca şi 
Hie îşi prefăcură și ei înfățișarea și-ncercară s-a- 
rate a „țărani cumsecade“, de, pe cît se putea, da-și 
înţesară brîuł cu pistoale şi cuțite. Pe deasupra co- 
joacelor aveau să poarte flinte, puse la vedere fără. 
să dea de bănuit, cum poartă orice bărbat care în- 
soţeşte un bogătaș în călătorie pe drumuri: călcate 
de hoți. 

Noaptea cufundă toată suflarea în beznă. 

— Trageţi cenușă pe jăratec, zise căpitanul. 

Puțin după aceea, patru călăreţi luau drumul 
minăstirii. 


Era o clădire mare, în patru colţuri, înconjurată 
de ziduri și ridicată pe o înălțime, departe de orice 
așezare omenească. Nu se vedea nici o lumină, nici 
în curtea muncilor, nici în cea a oaspeţitor. 

Băturăm la poarta acesteia din urmă, care se 
deschidea oricărui drumeţ doritor să petreacă o 
noapte la arhondărie. Un clopot sună vestind so- 
sirea noastră, apoi poarta ferecată în fierărie grea 
se răsuci în țiţini şi un călugăr cu felinar în mînă 
ne deschise. 

'Ţinîndu-ne caii de căpăstru, intrarăm în curte, 
cînd, deodată, la lumina slabă a felinarului, sări 
în faţa noastră un diavol — am crezut într-adevăr 


că-i diavol, așa haiduci cum eram ! Călugărul, în- 
cureat de spaima noastră, ne lămuri : 

— E-un ţigan rob ; fugise. A fost prins și l-au 
pus în fiare. Așa-i obiceiul pămîntului. 

Fiarele astea şi obiceiul pămîntului — despre 
care mai auzisem vorbindu-se — erau curată săl- 
băticie : ţiganul din faţa noastră, fără vorbă o na- 
milă, nu mai arăta de loc a om. De-a dreapta şi 
de-a stînga capului, două coarne de fier cît toate 
zilele. Erau nituite la un cerc de fier, care-i strîn- 
gea capul în-jurul frunţii și, ca să nu-i iasă de pe 
cap, cercul era prins la rîndul lui cu două limbi 
lăsate-n jos și legate de un alt cerc, nituit în jurul 
gîtului. 

În afară de asta, sărmanul om mai tîra după el 
un lanţ lung prins de glezna dreaptă, lanţ care, la 
celălalt capăt, era bătut în zid, lingă culcușul lui 
din firidă. Nenorocitul trebuia să trăiască în starea 
asta, să-și facă slujba și să doarmă noaptea chinuit 
de coarne şi de toată fierăria lor. 

Căpitanul nostru îl privi îndelung, fierbind de 
miînie. Ne privea şi el, cu ochi omenoşi, da’ ce se 
petrecea în capul lui, Dumnezeu știe ! Trupul, de 
uriaș din basme, trup de zmeu, aproape gol, era 
de o murdărie îngrozitoare. Mustaţa, mare şi nea- 
gră, ca toate la el, îi ajungea aproape pîn’ la piept. 

Călugărul închise poarta, porni cu caii spre 
grajd și ne spuse să mergem după el. Floarea îl 
rugă să se ducă să-i spună stareţului c-a venit. 
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— Sfinţia-sa nu mai primește oaspeţi azi, răs- 
punse portarul. i 

-- Fii dumneata bun și du-te de-i spune c-a ve- 
nit jupîneasa Floricica de la Snagov. O să ne pri- 
mească. 

Trimisul, cu felinarul în mînă, plecă cu pași mă- 
runţi, dar cînd ajunse pe la mijlocul curţii 
calea întoarsă. 

— Mergeţi cu mine pîină-n arhondaric; e de- 
parte ; să nu fac de două ori atîta drum de-o fi să 
vă primească, 

Străbăturăm un gang lung mirosind rău a muce- 
gai, apoi o galerie nesfirşită, care da într-o sală 
plină cu mese, dulapuri şi rafturi, şi-n cele din 
urmă ajunserăm în arhondaricul luminat sărăcă- 
cios de două candele. 

Aici, neprevăzutul de care ne tot vorbise Floarea 
căzu ca un trăsnet : în clipa cînd voia să intre la 
stareţ, călugărul ridică felinarul în dreptul feţelor 
noastre şi ne cercetă bănuitor. Cînd dădu peste 
privirea lui Spilca, amindoi făcură ochii mari de 
parc-ar fi vrut să dea un pas înapoi, dar asta nu- 
mai o clipită, apoi călugărul plecă capul şi se făcu 


nevăzut pe o ușă. 

Rămași singuri, Spilca se plesni cu palma pe 
obraz şi ne șopti printre dinţi : 

— Sintem pierduţi ! Călugărul ăsta mă știe de 
la Muntele Atos, unde l-am omorît pe stareţ. O 
să mă dea de gol! ë 
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Spaima lui ne tăie cîteva clipe graiul... Ilie doar 
ce avu timp să sufle căpitanuiui : 

— Ține-ți firea, o să facem ce trebuie, nu mai 
e mult, şi oamenii noştri vor fi la porţile mînăs- 
tirii. 

Se deschise ușa. Cu capul gol, îmbrăcat într-o 
rasă lungă da dimic, se ivi părintele Chiriac. Era 
voinic, burtos, cu faţa roşcovană, aprinsă, cu o.pri- 
vire de parc-ar fi avut boala copiilor. 

Prefăcîndu-se politicos, dar ascunzîndu-şi cu greu 
neliniștea, spuse cu un glas dogit de beţiv trindav : 

— la te uită !... Floricica ! Sau domniţa din Sna- 
gov, cum î: spuneau și ţăranii şi boicrii, pe vre- 
muri! Pofteşte! Cit despre însoțitorii cocoanci, 
să facă bunătate să urmeze pe fratele paznic. 

Rostind cuvintul „însoțitorii“, își pirori privirea 
în ochii lui Spilca. 

— Dintre aceşti însoțitori, răspunse Floarea, tî- 
nărul acesta e fiul meu Icremia : dacă lucrul nu vă 
c cu supărare, aș fi bucuroasă să rămînă lîngă 
mine. 

— Ah! Fiul dumitale ? Aveai un fecior ? Nici 
nu știam. Da, bine, să aștepte o clipă în sala asta. 
Poftește întîi dumneata. 

Rămase în pragul ușii fără să ne dea binecuvîn- 
tarea după cum cerea obiceiul. 

Floarea trecu liniștită în odaia stareţului, şi 
acesta închise ușa în urma lor. 

Acuma ştiam ce aveam de făcut; dar paznicul 
știa ? 
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Nemișcat — o clipă doar — cu bărbia lipită-n 
piept, părea că se gîndeşte privind la pămîntul care 
trebuia să-l înghită înainte de-ntoarcerea stareţu- 
lui, și deodată porni grăbit cu paşi mărunți, urmat_ 
de Spilca şi de Ilie, străbătu arhondaricul, apoi tra- 
pezarul şi vru să deschidă ușa galeriei. 

Și-atit ! 

Ca un tigru, Spilca îi sări în spate și-i viri un 
căluș în gură. Și-ndată cuțitul lui Ilie îi străpun- 
gea inima fără țipăt și fără geamăt. 

Îi smulseră cheia de la poartă. Trupul care încă 
mai zvicnea fu aruncat într-un dulap. Cei doi prie- 
teni luară; alergînd, calea miîntuirii. 

Temîndu-fnă o clipă să nu se ivească din nou 
stareţul, privisem din arhondaric cum fusese ucis 
paznicul, liniştit, ca un om care-și plimbă ochii 
după jocul unei mîțe cu un ghem de lină. Cînd 
totul fu sfîrşit, închisei ușa spre trapezar și mă 
așezai. 


După vreun sfertuleţ de ceas „sfinţia-sa“ des- 
chise ușa şi mă chemă : 

— Nu te-am lăsat prea mult să aștepți ? îmi 
spuse el cu glasul morocănos, rece, care, de duş- 
mănos ce era, mă uimi. 

` Lăsase deoparte bruma de politețe silită. Ce se 
întîmplase ? Aş fi dat cerul şi pămîntul să aflu, 
dar din privirea pe care mi-o aruncai pe chipul 
Floarei — ca să-i vestesc că se făcuseră cele de 
trebuinţă — nu putui ghici nimic. 
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Eram într-un fel de odaie de primire-bibliotecă, 
supărător de săracă, trădînd făţărnicia din deprin- 
dere a oamenilor bisericii de a se preface că sînt 
săraci. La mijloc se aflau o masă mare de lemn 
viermănos și cîteva scaune şchioape. 

Starețul se așeză și mă pofti să fac la fel, apoi 
zise către Floarea : 

— De multă vreme te-ai întors de la Constan- 
tinopol ? 

Întrebase privind-o încruntat pe sub sprîncenele 
roșcovane stufoase. 

— De cîteva luni... 

— Dacă nu mă-nșel, ai venit împreună cu ar- 
hontele Samurakis, nu-i așa ?... 

— De ce mă întrebi ? 

— Pentru că eram bun prieten cu arhontele... 

— Da, ne-am întors împreună... 

— „şi ați locuit împreună în casa lui de lingă 
Siret, nu-i așa ?... 

Prietena noastră mirosi nenorocirea şi-i făcu față 
cu liniște : . 

— Bag de seamă, părinte Chiriac, că după ce 
m-ai poftit adineauri să mă culc cu dumneata, 
acum văd că mă iei la întrebări ! 

— Cam așa, scumpă domniță din Snagov, și o 
să trebuiască să-mi dezvălui taina acestei întîm- 
plări în care arhontele şi-a pierdut viața. 

— N-am ce să-ţi dezvălui... 

— Asta o să vedem noi! 
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Cum şedea lîngă ușa prin care tocmai intrasem, 
se ridică alene de la locul lui, încuie ușa cu cheia 
şi puse cheia în buzunar, ceca ce mă făcu să due 
mîna la pistol, dar Floricica, cu un semn iute, nu 
încuviinţă. Și bine făcu, pentru că în aceeaşi clipă 
în spatele nostru se deschise o uşă în două cana- 
turi şi intrară patru haidamaci. Într-o clipă eram 
legaţi burduf. Nu ne împotrivirăm. 

In picioare în mijlocul odăii, crîncen ca un că- 
lău, stareţul credea că ne străpunge cu privirea lui 
de gînsac. Floarea i-o luă-nainte ! 

— Cunoscut-ai, acum şase ani, o fată din Bi- 
soca ? O chema Angelica ? 

-— Poate că da... 

— Şi tot aşa i-ai tăiat scîrba de poftele tale ? 

— Nu chia 


— Și nu crezi că luindu-mă şi pe mine drept o 
Angolică, ai putea să-ţi friîngi gitul ? 

—- Nu prea văd cum, pentru că la ceasul de faţă 
cei doi însoțitori ai tăi trebuie să fi mărturisit ros- 
tul vizitei voastre aici, la-Minăstirea Orbu. Aș pu- 
tea să fiu mai blind cu voi dacă aţi mărturisi de 
pe acum care vi-i partea de nelegiuire la uciderea 
arhontelui Samurakis. 

— Partea mea de nelegiuire ? Tu vorbeşti de 
nelegiuire ? Tu, care răpești fete, le siluicşti și le 
ucizi ? Tu, care pui să se taie capete şi care stil- 
cești mulțime de nevinovaţi ? Tu, care pui robilor 
ce te slujesc; şi cărora Dumnezeu lè-a dăruit grai, 

ui 
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coarne de fier ? Tu vorbeşti de nelegiuire, tu! ? 
Scîrnăvie popească ! 


Niciodată n-o văzusem pe Floarea Codrilor atît 
de frumoasă ca în clipele astea, legată cu mîinile 
la spate, cu obrazul aprins de mînie, cu capul îm- 
podobit de o coroniţă, dat semeţ pe spate, cu ochii 
negri scăpărînd. 

Alb ca varul, stareţul ceru o pereche de foarfeci. 
"Țintuită de scaun, Floarea nu se clinti. El îi scoase 
coroniţa şi haina de blană, îi tăie veșmintele de sus 
şi pînă jos, desfăcu fișiile şi, dezgolind spinarea, 
strigă unuia din gealaţi, care ţinea în mînă o vină 
de bou: 

— Trage-i una! Apoi. privind-o drept în ochi: 
Să nu faci gălăgie, că-i degeaba : aici nu se aude 
decît zgomotul care vreau cu să fie auzit ! 

Huiduma lovi fără milă. Îndată, între umeri, 
apăru o urmă roşie, care se învineţi numaidecit. 

Nici un murmur. Doar că îi tremura trupul pu- 
ţin... Eram mindru că-s fiul unei asemenea femei ! 

— Mărturisește, păcătoaso ! urlă sfintul părinte. 

Nici un răspuns. 

Starețul mai făcu un semn, și încă o lovitură 
trăsni pe schingiuită. Singele începu să curgă din 
belșug. ` 

Dar nu se auzi nici un strigăt. Ah, cît aş fi vrut 
să-i iau eu locul, să-i dovedesc că eram cu adevă- 
rat haiduc ! 
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Cu faţa la dulapul cu geamuri, înţesat de cărţi 
sfinte, căpițanul nostru gindea poate la înţelep- 
ciunea îndurării, ajunsă unealtă de schingiuire, 
cînd clanţa uşii pe care intrasem începu să se miște 
încetişor. 

Călăul prinse zgomotul ușurel al broaştei şi 
tresări : 

— Tu eşti, Marcule ? Ce-i ? 

În loc de răspuns, o bubuitură zgudui casa din 
temelii : ușa zbură în țăndări, îl dădu pe stareţ 
de-a berbeleacu, în prag se-nălţă ţiganul „încorno- 
rat“ şi-n urma lui năvăliră haiducii. Lovitura şi 
uluiala erau atît de mari, încît nu mai avu nimeni 
răgazul să se-ntrebe ce se petrecuse. Cu saci și 
funii la îndemînă, ţiganul pe de o parte şi tovarășii 
noștri pe de alta, îl legară fedeleș și pe stareţ, şi 
pe cei patru ticăloși ai lui, şi le înfăşurară capetele 
de era cît p-aci să-i înăbușe. N-apucă bine treaba 
asta să fie isprăvită, că robul își lăsă baltă stăpînul 
şi se apucă de-un măcel cum n-am mai pomenit 
în toată viaţa mea de haiduc: învirtind în mînă 
lanţul negru cu care pîn-atunci fusese ferecat la 
gleznă, izbea cu el, mereu, mereu, în capetele celor 
patru călăi căzuţi la pămînt. În scurtă vreme sacii, 
oasele, creierii nu mai erau decît o tocătură înfio- 
rătoare. Apoi, fără să scoată o vorbă, diavoleasca 
arătare se întoarse spre stareţ, răzbunarea lui cea 
mare, smulse sacul de pe el, îi dezveli capul, şi, 
cu un genunchi în piept; obraz lîngă obraz, începu, 
cu labele lui de uriaș, să-l sugrume cu încetișorul. 
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Tiranul părea aproape mort : cînd apăsarea ţinea 
prea mult, ochii rămîneau o bucată de vreme în- 
chiși. Înainte de a-i deschide, ţiganul sărea prin 
toată odaia, se arunca pe stareţ, îi mușşca nasul, 
urechile, gitlejul, îl împungea cu atita furie cu 
coarnele lui de fier, că se răni la frunte din pri- 
cina cercului și începu să-i curgă sînge pe obraz. 

Pînă cînd puse mîna pe lanţ şi-i zdrobi capul. 


În timpul acesta haiducii noştri ne dezlegaseră 
mîinile şi se apucaseră' de scormonit prin odăile 
stareţului, unde îi aștepta o pradă bogată. 5 

Cînd clopotele Miînăstirii Orbu chemau călugării 
la rugăciunea de la miezul nopţii, ceata noastră, 
îmbogățită cu zece mii de galbeni şi un rob slobo- 
zit, scăpat de coarne, lua drumul hărăzit de soartă. 

Numai Floricica avea de ce se plinge puţin. 


I 


A 


TAZLĂU 
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— Pe omul cu inima largă îl macină amărăciu- 
mile cu miile, cit îi viaţa de lungă ; dar nici una 
nu-i e atit de greu de îndurat ca suferinţa aproa- 
pelui său : ăsta-i sufletul de haiduc ! 

Atît e de frumos pămîntul, atît sînt simţurile 
noastre de puternice, şi cerinţele gurii atit îs de 
neînsemnate, că trebuie cu-adevărat să fi venit pe 
lume fără ochi, fără inimă, numai și numai cu lă- 
comia nesăţioasă de a mistui totul, ca să te cobori 
la jefuirea aproapelui și la sluţirea vieţii în loc 
să-ţi fie dragă dreptatea şi mila şi dreptul tuturor 
la fericire. 

Prin asta se deosebeşte haiducul de restul lumii, 
de lumea nesăţioşilor, și-ajunge dușmanul ei. 

Nu-i crud. Nici sîngeros. Dacă ucide, e pentru 
că-l silește cruzimea vrăjmaşilor săi. 

Haiduc e omul care-i bun din naștere. Numai 
bunătatea deosebeşte pe om de vită : atita lucru 
„ales“ are viaţa omenească. 
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Luînd drumul codrului și ieşind de sub pavăza 
legii, orice haiduc adevărat rămine om bun, nepiz- 
maş, îngăduitor la greşeala. Nu uită că ce-i tace pe 
un căpitan să fie mare e înţelegerea, fără de care 
şi gospodarii ar putea fi căpitani. El nu uită că-i 
un răsculat cu inimă marc: pentru cl omorul şi 
jaful nu-s scop. 

Haiducul nu-i tîlhar. 

Ca toată lumea să fic mai bună, tot omul trebuie 
să fic haiduc. 


Cu vorbele astea începu Floarea Codrilor sfatul 
haiducilor de pe Tazlău. 

Sc aflau de faţă patru din cele mai mîndre chi- 
puri ale vremii : Groza, Jianu, Codreanu și Bujor. 
Oameni să-i însoţească erau vreo două sute la nu- 
măr. Mișcătoare regăsire de fraţi mînaţi de ace- 
leași simţăminte, fugăriţi de aceleași potere, năpăs- 
tuițy de aceeași soartă! 

Un codru de veacuri, în bună parte necălcat de 
picior de om, îi punea la adăpost de orice vrăjmaș. 
Ursul, lupul, mistrețul, bursucul, locuitorii codru- 
lui, nu-s atit de haini şi nu-s atit de primejdioși 
ca omul. Apropierea le-o simţceai și n-aveai de ce 
te neliniști : fiarele,. cumsecade, se mulțumeau să 
sfişic azi o oaie, miine un porc pe jumătate sălbă- 
și fugeau de ființa pe care nici o fiară, nici 
o vită n-o întrece în lăcomie. 

Tabăra haiducilor se găsea într-o poiană întinsă, 
cu ferigi mari pe margini. Mirosul de sulcină, adus 
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de un.vîntuleţ. de prin vreo cîmpie apropiată, îm- 
bălsăma văzduhul. Tocmai jos, departe, dedesubtul 
lor, apa spumegoas-a Șoimului se arunca gălăgioasă 
în braţele fratelui ei mai mare, Tazlăul, care o pri- 
mea murmurîndu-i prieteneşte mustrări, în timp 
ce mierlele, necăjite că nu pot acoperi zgomotul 
girlei, ciripeau furioase. 

Ceilalţi haiduci ne așteptau acolo de citeva zile. 
Cînd se arătă căpitanul nostru, călare pe calul ei 
murg, drept urare de bun venit, două sute de că- 
ciuli fură aruncate către vîrfurile copacilor. 

— Trăiască Floarea Codrilor ! 

— Trăiască femeia-haiduc ! 

Groza, prietenul ei din copilărie, şi Ioachim, cîn- 
tăreţul bisericesc, dascălul lor de grecește, alergară 
cei dintii s-o sărute. Celelalte căpetenii făcură la 
fel, cum e obiceiul între haiduci, fără să ceară în- 
cuviințare. Ea îi primi pe toţi cu braţele deschise 
de „soră de arme“ ce era, dar de cele mai duioase 
mingiieri Ioachim fu cel ce avu parte : 

— Prietenul meu ! Iubitule ! Ai îmbătrînit, săr- 
manul de tine! Mai mă iubeşti oare ca pe vre- 
muri ? Te-ai deprins cu viaţa de haiduc ? 

ircovnicul se tinguia : 

— O, Floricico ! Dragostele mele nu ţin de astă 
lume şi haiducia mea nu-i decît un oftat al inimii ! 
Trăiesc cum trăiesc copacii, care nu fac nici un rău 
păsărilor Domnului. Dimineaţa și seara mă minu- 
nez de tot ce văd, și pling pînă nu mai pot. 
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Ne mirarăm aflînd că vestea despre lovitura 
noastră la Minăstirea Orbu ne-o luase înainte, dar, 
ziceau căpitanii, nu se ştiau făptaşii ; era pusă în 
seama lui Groza. 

Isprava asta, cutezătoare pentru mîna de oameni 
ce eram, îi dădu Floarei vaza de care avea nevoie 
ca să vorbească cu greutate celor patru căpetenii 
și celor două sute de haiduci dintre cei mai vestiți. 

Ea răsturnă temeiurile haiduciei învechite, măr- 
turisindu-și din capul locului disprețul pentru răz- 
vrătiţii care nu erau în același timp și iubitori de 
dreptate și-și arătă mai departe gîndurile cu se- 
meţie : 


— E mai ușor să ucizi omul decit să-l aduci la 
credinţa ta. Totdeauna mai ușor a fost să faci po- 
porul să se supună poruncilor unui despot care-l 
trimitea la moarte decît să-l faci să înţeleagă ade- 
vărul din vorbele unui înţelept. 

Aici zace răul de pe urma căruia pătimește ome- 
nirea, dar de răul ăsta nimeni nu-i vinovat, şi de 
aceea trebuie să-l îngăduim. Trebuie să pricepem 
viaţa așa cum e, aşa cum ni se-nfățișază. 

Sufletul omenesc e plămădit dintr-un aluat ames- 
tecat : cel bun -e rar şi-i copleşit de cel rău. Gri- 
nele hrănitoare și florile sînt năpădite de bălării. 

A cui e vina dacă lumea e așa cum o vedem? 
Zbirii care bagă groaza-n ea n-au picat din lună, 
au răsărit chiar din neamul ăsta omenesc. Sau eşti 
rob, sau eşti stăpîn de robi, aşa văd lucrurile cei 
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mai mulţi dintre oameni. Calea de mijloc între aste 
două crude hotare, omul drept, este o piatră mai 
rară ca nestematele-n prundiș. 

I.uaţi nouă sute nouă zeci şi nouă de oameni de 
pe pămînt dintr-o mie și priviţi-i în faţă : sînt sme- 
riți. Cătaţi-le-n cap: veţi da :de-apucături de 
despot. 

Aproape că nu e pe lume pirlit care să nu chi- 
nuiască pe altul mai nenorocit decit el, de n-ar fi 
decît nevastă-sa, măgarul sau cîinele. 

Să nu-mi vorbiţi de-o omenire împărţită în două. 
Eu nu știu decit de o singură despărțeală : între 
drept şi nedrept, între bun şi rău. 

Să împarţi lumea între cei de sus și cei de jos, 
să pui în seama celor dinţii toate cusururile şi în 
a celorlalţi toate părţile bune, şi să vrei să-i nimi- 
cești pe unii pentru ca să dai pămîntul celorlalţi 
ar însemna să nu schimbi nimic în viața de azi, 
pentru că-i greu să găseşti năpăstuiţi care să nu fi 
avut şi ei, în viaţă, poftă să năpăstuiască. Totuşi, 
fără vorbă, cei mai mari nelegiuiţi sînt ăi de cîr- 
muiesc omenirea, ei calcă singura lor datorie: 
aceea de a sili lumea să fie dreaptă începînd prin 
a fi drepţi ei înşişi. 

Aştia sînt mişeii pe care haiducul trebuie să-i 
hăituiască fără milă, pentru că, dacă omul nu-i 
vinovat că e rău şi hrăpăreţ cîtă vreme-i oropsit, 
vina lui începe să fie nelegiuire în ziua cînd trece 
la cîrma unui popor doar pentru a-l stoarce mai 
bine. 
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Huiduci ! Pînă s-ajungă haita de lupi turmă de 
oi, nădejdea noastră într-o viaţă mai bună trebuie 
să se bizuie pe oamenii care suferă. Aştia sînt de 
două feluri : cei care trăiesc în nevoi și cei chi- 
nuiţi de nevoile altora. 

Nu sînt în stare să vă spun care din aceste două 
feluri de bunătate ţine mai mult, da’ ştiu c-atita 
vreme cit un om suferă putem avea încredere 
în cl. 

Dimpotrivă, război fără cruţare celui ce rămîne 
nepăsător la suferinţa omenirii, la suferinţa seme- 
nului și mai cu deosebire celui carc, putind face 
dreptate, n-o tace. 

Omul ăsta nesimţitor trebuie stîrpit oriunde s-ar 
afla și socotit dușman chiar de ne-ar fi frate, pen- 
tru că mai ales din pricina nepăsării şi mulțumită 
nesimţitorilor pot tiranii să se ţină-n şa. 

Mai trebuie ceva : să pornim în căutarea. vitea- 
zului care se-nfrăţește cu năpăstuitul, mai ales cînd 
e bogat, ba chiar puternic. Nu-s mulţi viteji de-ăş- 
tia, dar sînt. Cunosc şi cu cîţiva, gata să pună 
totul;la bătaic ca să-și izbăvească ţara. Nu le faceți 
rău și nu-i amestecați în hoarda amăgitoare a tira- 
nilor în mijlocul căreia-i găsim. Ar fi nedreptate 
strigătoare la cer să-i tăgăduiești unui om mărini- 
mic, bunătate, cinste numai pentru că s-a născut 
între tirani. Cine se naște unde vrea ? Şi-n ce fel 
de obște s-ar simţi un om drept mai în apele lui ? 

Avem o pildă izbitoare în faţa ochilor, prietenul 
nostru Jianu. E ncam bogat de boier, mezin într-un 
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şir de fraţi care-s, toţi, dușmanii noştri, şi ar fi 
fost şi el dacă sufletul lui de haiduc nu l-ar fi îm- 
pins să-și ia valea şi să plece-n haiducie. Astăzi 
Jianu împărtășește viața și soarta noastră ; capul 
lui e pus la preţ ca și capetele noastre, poate și el 
să sfirşească în spînzurătoare, coşcogeamite fecior 
de boier cum e. 

Ei bine, Jianu nu-i singurul boier cu inimă de 
haiduc. E-adevărat că n-ajung toţi să ia calea hai- 
duciei. De altminteri, eu tare mă-ndoiesc că hai- 
ducia cea mai bună e cea făcută în afară de lege. 
Pînă în ziua de azi, îmboldită de tinereţea mea în- 
flăcărată, am lucrat astfel, după chibzuiala mea, 
mai întîi la Snagov și mai apoi la Constantinopol, 
şi cu mai mult folos decit toţi haiducii care lucrau 
în codru, la un loc. 

Mulțumită, în parte, legăturilor mele cu trimișii 
Franţei şi Angliei la Stambul, cu generalul Aupic, 
cu lordul Canning, a putut fi răsturnat hrăpăreţul 
Mihai Sturza şi s-a urcat pe scaunul Moldovei ome- 
nosul. Grigore Ghica. Tot eu am putut ocroti, la 
Brusa, grupul de tineri boieri care încercase și el 
să facă un „1848“ și s-a pomenit surghiunit în Ana- 
tolia. M-am străduit să i se îngăduie întoarcerea 
în ţară și avem şi acum legături strînse. Sînt oa- 
meni cu creştere şi școală apuseană şi împilarea, 
fie că o fac străinii, fie că o fac ai noştri, îi îm- 
pinge la răzvrătire, iar pentru ca s-o zdrobească 
ei primesc bucuros ajutorul oricărui om iubitor de 
țară. 
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În fruntea lor sc află un bărbat pentru a cărui 
bună-credinţă pun capul. O să vă-ncredinţaţi chiar 
voi, pentru că l-am poftit aici, la întîlnirea noastră, 
și trebuie să pice-acum de la Iași : este hatmanul 
Miron, pe care l-am împins pînă în slujba de căpi- 
tan al miliției moldovenești... 


Un murmur de uimire acoperi cuvintele din 
urmă ale vorbitoarei. 

Groza strigă : 

— Un căpitan printre haiduci?! 

— Da, răspunse Floarea: un căpitan haiduc! 

Jianu se ridică — chip de boier subţire, cu tră- 
sături alese, cu mișcări măsurate, cu înfățișare se- 
Tioasă. Zise :. 

— Nu vă neliniștiţi ! Floricica -nu se înşală de 
Joc. Îl cunosc pe Miron. Îmi e prieten. Am învăţat 
împreună la Paris și mai apoi la Lunéville. E un 
haiduc, într-adevăr. Dacă-i capul miliției moldo- 
venești, cu-atît mai bine pentru ţara ce vrem s-o 
dezrobim ! 

— Nu vom putea face nimic care să dăinuie fără 
să-și dea partea și tineretul ăsta, spuse căpitanul 
nostru. Nu ucigînd ici şi colo cînd un grec, cînd un 
boier român o să schimbăm noi starea ţării măcar 
cît negru sub unghie. De viaţa tiranilor nu ne pasă, 
dar moartea lor nu ne ţine de cald. Ce na trebuie 
nouă e pămîntul pe care l-au furat ţăranilor şi legi 
cumsecade pentru toată lumea. Asta nu se poate 
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înfăptui decît înlocuind tirania de azi cu o cîrmuire 
dreaptă care să aibă la temelie poporul. ` 

Dar unde-i voința poporului care să împingă pe 
oamenii noi să-și ia sarcina asta ? Nicăieri. Poporul 
e ţinut sub obroc, departe de ori ce e cugetare, de 
orice gînduri noi. Atunci, fără popor, cu cine să 
începi ? Cu voi, visătorii mei, care veniţi de jos, şi 
cu Mironii răsculați care ne vin de sus! 

Și iată acum ce-aş avea cu de spus : farmecele 
unei femei nu i-s date ca să farmece copaci. Lăsa- 
ţi-mă să mă duc să-mi fac haiducia acolo unde-s 
oameni cu puteri, gare se-ncovoaie ca salcia la 9 
mîngiicre mincinoasă de femeie. Cei care nu se 
pleacă se fring, se sparg, ca sticla, şi asta-i cam 
același lucru pentru o iubită de felul meu. 

La Snagov, aproape de Bucureşti — dar mai 
aproape -de vestitul Codru al Vlăsiei, unde atiţi 
despoţi şi-au lăsat, o dată cu punga, şi viaţa — 
mulţi bărbaţi s-au plecat în faţa „domniţei din Sna- 
gov“, s-au frînt, iar alţii, mîndri de cruzimea lor, 
au ajuns să simtă cu jale că asprimea unci femei 
n-are pereche. 

Mă voi întoarce în cuibul meu, care va fi de-a- 
cu-ncolo casa haiducilor. Voi deschide larg porţile 
ci şi le vom închide numai cînd şi cînd, prinzind 
cîte un prea puternic, prea supărător ; daraverile 
astea nu ne vor costa decit un căluş şi un bolovan ; 
lacul cel mare în care se oglindesc pridvoarele și 
streaşinele mele va face el ce va mai fi de făcut. 
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Ii vom linguși pe cci mari pînă o să-i prindem. 
Cu cei ce vor ști să se tocmească vom juca cinstit 
și vom plăti bani gheaţă. 

De va fi nevoie să-mi trec degetele prin vreo 
barbă albă ca să scăpăm de spînzurătoare vreun 
prieten, o voi face. 

Dar mai presus de toate, mai presus de toate, 
să fim cinstiţi cu cei cinstiţi, drepţi cu cei drepți, 
buni cu cei buni, și în casa mea, casa haiducilor, 
“viaţa nu va avea decit un singur rost: să facem 
dreptate în ţara asta amărită, chiar s-o smulgem 
cu sila de-o fi nevoie. Căci omul care nădăjduiește 
își deschide inima și se-aruncă şi pe-o stană de 
piatră ca s-o încălzească cu sîngele său, dar, dacă 
se pomenește scuipat în obraz, e-n stare să-l cal- 
ce-n picioare pe mișel, pentru că nu cu oameni 
trebuie alcătuită lumea asta, ci cu oameni buni. 

Iată ce am învăţat de la viaţă, trăind. 

Am mai învăţat să dau și să nu cer înapoi celui 
care din vina aproapelui său e lipsit de pîine : foa- 
mca mistuie gindul și face din ființa omenească 
o vită. 

Dintr-un asemenea om nu rămîne decit o burtă. 
Cum să stai de vorbă cu o burtă ? Cum să-i spui 
celui ce adulmecă pămîntul în căutarea unui cio- 
lan : ridică-ți fruntea, frate, şi privește soarele ? 

Ehci, ştiu şi eu că viaţa împarte lumea între cei 
care adulmecă de nevoie şi cei care privesc la soare 
din trufie, dar mai bine trufaş decît înfometat. Toţi 
sîntem așa. Dovadă, haiducia noastră. 
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Şi de aceea vă spun : lucraţi mai întii cu cei ce 
ne ascultă, numai după aceea ne vom întoarce spre 
cei care nu pot s-o facă ! 


În clipa aceea se ivi chipul subţirel al căpitanu- 
lui Miron, însoţit de călăuză. Tînărul boier era îm- 
brăcat în haine de tiîrgoveţ. Purta o redingotă la 
modă şi cizme de piele roşie. Se duse la Jianu, 
care-l îmbrăţișă mai-mai să-l înăbușe, apoi, întor- 
cîndu-se spre Floricica, îi sărută mîna îndelung 
și-i zise : 

— Despre cine vorbeai ? ? 

— Vorbeam despre oamenii care mi se par une- 
ori nişte vite... 

— Şi care ți se par că-s cei ce te pot asculta ? 

— Unul ca tine, pentru că tu nu eşti un în- 
fometat. 

— Ba să mă ierţi, dacă-i vorba de asta : mi-e o 
foame de lup! 

— Ei, atunci bine, să ne potolim foamea, om mai 
tăinui după aceea. Cred că tuturor li-e foame. 

Cei din jur fură încîntaţi cînd îl auziră pe Mo- 
vilă strigînd : F 

— O clipă ! Acuş plesnesc... 

Era vorba de berbeci : nu mai puțin de treizeci 
se frigeau, fiecare în groapa lui încinsă ca un cup- 
tor, fiecare în pielea lui învăluită în cenușă multă 
fierbinte — şir lung de morminte de parc-ar fi fost 


212 


un cimitir de copii, într-o căldură de iad. Berbecul 
nu era gătit în nici un fel înainte, ci tăiat, îndopat 
cu sare şi piper, cusut la loc, așezat în culcușul ăsta 
cît se poate de încins, și acolo, acoperit cu o gră- 
madă de jăratec, unde după o bucată de vreme pie- 
lea îi plesnește, semn că era gata de mîncat. Asta 
se cheamă berbec fript haiduceşte. 

Plesneau unul după altul, zvirlindu-și înveli 
toarea în aer, şi nu era tocmai o miîngiiere dacă 
te atingea. Fiecare bubuitură era primiţă cu stri- 
găte de căpcăuni. 

Fireşte, primele fripturi fură puse înaintea căpe- 
teniilor, căci căpeteniile sînt slujite în primul rînd 
totdeAuna și peste tot, chiar şi între haiduci. 

În timpul mesei Floarea îi vorbi căpitanului des- 
pre planul ei. Miron o ascultă, gînditor. La urmă 
spuse : 

— Totul este foarte bine; poţi să mă numeri 
printre cei mai devotați idealului nostru patriotic, 
-dar cu o condiţie : să nu se mai repete vreo lovi- 
tură ca la Mînăstirea Orbu... 

— Cum! Se şi știe la Iași... ? întrebă Floricica. 

— Se ştie mai ales la București, unde pe capul 
acestei necunoscute s-a pus preţ de o mie de gal- 
beni, după cum spune porunca dată împotriva ta ! 

— Asta-i spiritul nou cu care se făleşte tineretul 
vostru generos ? strigă Jianu înăcrit. 

Miron răspunse : 

— Frate lancule, te ştiu pripit, nu naiv: nă-i 
fi vrînd poate ca Divanele celor două ţări să fie 
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alcătuite numai din haiduci ! Și-apoi, lasă-mă să-ţi 
spun că eu nu înţeleg rostul acestor omoruri... 

— Poate că înţelegi mai bine rezultatele asasi- 
matelor voastre în masă, în rîndurile poporului ! 

— Staţi ! strigă Floarea Codrilor. Ep sînt căpi- 
tan aici! Nu vă îngădui s-apucaţi pe calea asta! 
Sîntem cu toţii însufleţiţi de dorinţa de a ne înțe- 
lege și de a lucra uniţi în viitor: de ce să mai 
trăncănim despre dezbinările din trecut ? Dreptate 
va avea acel care va lăsa ceva în urma sa. Așa 
că, la fapte! Îl sfredeli pe Miron cu o privire 
hotărită : 

— Căpitane ! Ceasul se apropie. Mă întore de la 
Constantinopol încredinţată că ruşii vor pierde 
războiul din Crimeea : Napoleon făgăduicește în- 
fringerea lor pentru anul viitor. Dar turcii nu-și 
vor putea păstra roadele izbinzii, cel puţin în ce 
priveşte principatele : Franţa şi Anglia sprijină pe 
unioniști. În străinătate lucrurile au mers foarte 
departe pe drumul ăsta. Trebuie ca şi în principate 
să fic la ful. Cum stăm ? 

— Stăm din ce în ce mai bine. Oamenii de 
seamă, tineri sau bătrîni. sint pentru unire. Cu 
toate astca, separatiștii rămîn încă destul de tari, 
mai ales la noi în Moldova. unde caimacamul unel- 
teşte pe faţă împotriva unirii și cumpără parti- 
zani și în ţară, şi la Stambul. El nădăjduiește să i 
se dea scaunul Moldovei. Treaba asta e pe placul 
tuturor dușmanilor noștri, şi al ruşilor, şi al turci- 
lor, şi al austriecilor. 
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— Da, dar nu-i pe placul Franței, prietena 
noastră ; și ea va birui. Aşa că nu mi-i teamă de 
caimacam, cu toată averea nesfîrșită a nevesti-sii, 
cea mai bogată femeie din ţara Moldovei : chiar ea 
e cu sufletul pentru unire ; pe deasupra, am avut 
eu grijă să-l încondeiez la Poartă ca vindut rușilor 
și dușman turcilor. 

— Eu mă tem însă de altceva, mă tem de slă- 
biciunea noastră, de nepriceperea noastră, pentru 
că, aflaţi : Franţa, ca să ne poată sprijini pînă la 
capăt, ne cere dovada voinţei ţării, a voinţei po- 
porului român, și cu știu foarte bine că pentru săr- 
manul nostru popor vorbesc azi doar cîteva mii de 
intriganţi egoiști și ambiţioşi. 

De aceea, căpitane Miron, pun toată nădejdea 
mea, dinspre partea Moldovei, în tine și în Alexan- 
dru Cuza, voinicul ăsta care-ţi trîntește adevărul 
în faţă ; cam muicratec, e drept, dar bun și cinstit. 
Dacă-și joacă bine rolul în armata caimacamului va 
ajunge repede polcovnic. Încearcă şi bagă-i.în cap 
să aibă puţină stăpînire de sine, puţină făţărnicie. 
Poatc că într-o zi o să-i fii prim-ministru... 

— Dar ce visezi tu să faci din ispravnicul de 
Galaţi ? Š 

— Primul domnitor al unei Românii noi ! 


Toți haiducii se ridicară ca un singur om. Au- 
ziseră vorbindu-se de cinstea acestui boier, necru- 
ţător cu jăcmănitorii din tagma lui, simplu în apu- 
cături, şi care mergea cu curăţenia sa sufletească 
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atît de departe, încît dispreţuia chiar şi dregătorii, 
demnități ce s-ar fi potrivit rangului său. Era soco- 
tit ca singurul în stare să taie-n boieri ca-n 
carne vie. 

Urale nemaipomenite zguduiră văzduhul. Două- 
zeci de fluiere se porniră pe cîntat „bătuta“, cel 
mai îndrăcit din toate jocurile românești. 

Luaţi şi ei de avîntul acestei însufleţiri izbucnite 
pe negîndite, căpeteniile lăsară taifasul şi se prin- 
seră de mîini. Hora asta fu încercuită apoi de o a 
doua, mai mare, în care intraseră vătafii celor cinci 
căpitani, și asta, la rîndul ei, fu prinsă în mijlocul 
unei a treia, numai de haiduci. Pămîntul duduia 
de răpăitul celor două sute de tălpi ce-l izbeau 
voiniceșşte. 

Bujor şi Codreanu începură să cînte, cu glasul 
Jor puternic, răsunător : 

Dat-a frunza fagului, 
pus-am cruce satului, 
şi coadă baltagului ; 


că am gindul dracului 
asupra bogatului ! 


. . . . . . Li Lă Lă . E] " 
Bată-te crucea, bogat, 
om bogat şi fără sfat, 


ce mă porţi prin sat, legat, 
zici că birul nu ţi-am dat ! 


Foaie verde de gutui, 
Tancule, de unde vii ? 


— Ia, d-aci de peste Jii. 

— Iancule, ce-ai tirguit ? 
— Dat-am aur și argint 

pe vreo cinci oca de plumb, 
să duc la băieţi în crîng ; 
că băieţii-s cam zglobii : 
trag la naiba, prin pustii, 
nu ca mine-n cărnuri vii! 


La Snagov 


ÎN CUIBUL HAIDUCILOR 


I 


Prietene care m-asculți, sint om de optzeci de 
ani, dar inima mea nu ştie ce-i bătrîneţea. Dacă 
nu pricepi ce-nseamnă asta, nu-ți mai pierde vre- 
mea așcultîndu-mă ! Asta înseamnă că sînt, în fur- 
nicarul omenesc, inși care nu se mulţumesc nu- 
mai cu viaţa lor, cu suferinţele lor, cu fericirea 
lor, ci simt trăind în ei toate vicţile pămîntului ; 
mii de fericiri nu-i împiedică să audă un geamăt ; 
mii de dureri nu-i pot lipsi de-o singură bucurie. 

Sînt oameni în care tot ce-i omenesc își găsește 
răsunet. Noaptea, ci aud strigătul cărnii omeneşti 
mușcată de cruzimea plăcerii ; ziua, tresar alături 
de fiinţele rănite de amarnica trudă a muncii fă- 
cute fără plăcere. 

Eu sînt unul dintre oamenii ăştia : sînt haiduc! 

Dacă tu, cititorule, nu ești, dacă eşti mulțumit 
cu viața ta, cu cea a neamurilor tale şi-a prieteni- 
ior, sau dacă nu te nemulțumesc decît necazurile 
zare te lovesc numai pe tine și pe ai tăi, atunci n-ai 
să mă înţelegi, pentru că eu sînt altfel făcut decit 
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tine, îmi place să mă amestec în tot ce-i omenesc, 
şi nu mi-e totuna dacă semenul meu trăieşte sub 
domnia dreptății sau dacă are a se plinge de ceva 
sau cineva a se plînge împotriva lui. 

Oh ! Nu-s și nu trebuie să fiu socotit un nepri- 
hănit, un apostol! Nu, de loc. Sînt în stare să fac 
rău, dar păcatul meu e dintre acelea de care nu 
te poţi feri în viaţă, şi nu-s niciodată o pacoste pe 
capul oamenilor. Și-apoi, acolo unde nu poate ni- 
mic Bunătatea, nu pot nici eu face ceva. 


* 


În casa asta a haiducilor, de care-mi amintesc 
cu atîta drag, noi am iubit şi-am fost iubiți. Asta-i 
ce mi-a rămas în minte. Ura... dracu s-o ia! Nu 
vreau să știu de ea. Venisem acolo cu dorința de 
a schimba faţa lumii ! N-am făcut mare lucru, da-n 
schimb ne-am găsit pierzania. Așa se-ncheie orice 
viaţă care vrea să cuprindă pămîntu-ntreg. 

Dar ce zile de neuitat am trăit noi acolo ! 

Mai întîi, pămîntul ăsta al Snagovului este un 
ostrov al iubirii în cîmpia fără de sfîrșit a Dunării, 
în care Bucureștiul se pierde ca-ntr-un pustiu. Pă- 
durea sa, potopită în zile de vară cu un soare ne- 
milos, e foarte preţuită, pentru că-i paradisul sin- 
gurătăţii. Lacul, de cîteva sute de hectare, este 
presărat cu ostroave stufoase ca niște căciuli mun- 
tenești uriașe plutind în voia apei. Vînat, pește, 
raci, sînt de toate din belșug. O panglică lată de 
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stuf, de două ori cît omul, înconjură lacul dînd 
iepurilor adăpost și umbră miilor de broaște izgo- 
nite de arşiţa verii. Cîteva salcii plîngătoare, ur- 
suze şi iscoditoare, se pleacă, ca un șirag de 
pustnici, peste suprafaţa lui cu o îndărătnicie de 
adevăraţi duhovnici. Din loc în loc, nufărul, regele 
neprihănirii — ieşind la iveală cu alaiul lui de foi 
plesnind de sevă — veghează mindru singurătatea 
apelor. 


Nu. era chiar atit o singurătate, pentru că acel 
cuib al prieteniei, al iubirii, al luptelor pentru mai 
bine umplea văzduhul de zarvă cît timp frumoasa 
lui stăpînă era acolo. 

Așezat pe un colnic care îi îngăduia să aibă ve- 
dere asupra întregului lac, din pricina streșinilor 
care se prelungeau ca niște aripi, acest cuib te făcea 
să crezi că voia să-şi ia zborul. Uşi, ferestre, ga- 
ierii, pridvoare, totul era la adăpost de vreme rea. 
Par nici o împrejmuire ; nici măcar un gard viu 
sau vreo îngrăditură ; nimic care să-l apere din- 
afară. Ici şi colo, chioșcuri, năpădite, de hamei. 
Puțin mai într-o parte, curtea gălăgioasă a slugi- 
ior cu grajduri şi crescătorii.de tot felul : cai, vaci, 
oi, porci şi ograda păsărilor cu puzderia de găini, 
gişte, rațe, păuni şi porumbei. Singurii păzitori 
erau cîinii ciobănești voinici. Vreo zece familii de 
sigani, încincite de plozi, trăiau în libertate într-o 
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vreme în care robia era în floare. Ei fură primii 
ţigani slobozi la noi în ţară. Floricica, cumpărîn- 
du-i ca pe vite odată cu moșia, făcuse hîrtie de 
dezrobire. Nu se mîndrea cu asta, dar era mulţu- 
mită, pentru că aceștia deveniseră prietenii săi cei 
mai devotați. O parte dintre ei erau „aşezaţi“, aşa- 
zişii ţigani de casă, ceilalţi, de cum se împrimă- 
văra, plecau să cutreiere țara pînă-n toamnă, 
tîrziu. Aveau fel de fel de meserii : ursari, căldă- 
rari, lăcătuși, lingurari, spoitori, iar nevestele 
ghiceau în ghioc. 

Gluma amară a sorții : poporul cel mai însetat de 
libertate de pe lumea asta înrobit de neamul cel 
mai împilat din toate cîte erau sub jugul Semi- 
lunei ! Tronurile Principatelor Române se vindeau 
la Stambul la mezat, un mezat măsluit ; boierul 
român însă, cl însuși un supus disprețuit, își vin- 
dea ţiganii mai rău ca vitele. Totuși, poporul ăsta 
dezbrăcat, la cheremul boierului, care avea asupra 
lui drept de viaţă şi de moarte, era veşnic voios 
și rizător. Cine ne-a primit cu cea mai mare bucu- 
rie, cu inima deschisă, la sosirea noastră la Snagov, 
au fost tocmai ţiganii. 


La Galaţi venise să ne ia o trăsură cu opt cai. 
Floricica dăduse vestea că, chipurile, chiar atunci 
sosise, de-a dreptul de la Constantinopol. Numai 
noi doi, ea și cu mine, ne aşezarăm în trăsură. Cei 
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optsprezece haiduci, în chip de însoțitori, aşa cum 
se cuvenea unci „domniţe din Snagov“, ne urmau 
călare. În straie albe, cu cusături în toate culorile, 
lăsau cu gura căscată pe toţi. Trăsnilă însă, mata- 
hala de ţigan de la Miînăstirea Orbu, liberat de noi, 
speria copiii satelor. Într-adevăr, cra înspăimîntă- 
tor, cu faţă tuciurie şi trup de uriaș, deșălind caii 
in mai puţin de un ceas, şi din pricina asta silit, 
cea mai mare parte a timpului, să alerge pe jos, 
trăgînd mirțoaga de dirlog şi asudînd de nu mai 
putea. În clipe de astea, spaima ţăranilor se schimba 
în rîs. Floricica hohotea tot drumul. 

Dar hazul cel mai grozav a fost cînd Trăsnilă a 
ajuns la Snagov. Toată șatra ţigăncască, cu liota 
de copii, cu căţel, cu purcel, ne ieşise în întîmpi- 
nare. Chipuri tuciurii, lucioase şi de o veselie tra- 
gică ; ochi holbaţi, dinţi albi, piepturi dezgolite. 
Nu era chip să pricepi o vorbă în furtuna de gesturi 
şi de strigăte. Totul părea foarte vesel, dar lim- 
pede nu era de loc și lesne de luat drept vrăjmășic. 
Se vărsau găleți cu apă în faţa trăsurii, în semn de 
urare de belșug. Jucau niște geamparale de te sco- 
au din minţi. Plozii făceau tumbe, aruncindu-se 
¿u capul înainte în ţărînă. Și toată omenirea asta 
voia să atingă cu mina veșmintele. stăpînei lor. 

Toate, însă, pînă ca vesela gloată să-l fi zărit pe 
Trăsnilă, care venea în coada tuturor. 

Cînd alaiul se opri şi fostul „încornoral“ se în- 
făţişă ochilor sălașului, încremeniră toţi, muţi da 
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uluială, dar numai o clipă, pentru că bairamul se 
porni apoi mai vîrtos, fără nici un fel de măsură, 
şi năvăliră cu toţii spre fericitul Trăsnilă. Repede 
isprăviră cu el, cu puterea lui şi cu hainele sale 
brodate. Bucuria țigănească nu are margini și se 
deosebește foarte puţin de păruială. Cît ai clipi din 
ochi — apucat de mîini, de cap şi de picioare 
— vlăjganul nostru dispăru sub avîntul acestei 
simpatii copleșitoare. Îl pipăiau peste tot, și nu știai 
bine dacă era ca să-l sărute sau să-l muște. Și din 
urletele ţigăneşti chiar că nu puteai înţelege ceva. 

Floricica credea că vor să-l sfişie și le striga din 
toate puterile. 

— Nu-l omoriţi... E de-al vostru !... 

— Ce dracu! Vedem noi bine că-i de-al nos- 
tru ! răspunde o femeie care privea la furnicar, de 
asta-l şi scarmănă așa. O „bucăţică de ţigan“ ca 
ăsta... îţi vine să-l mănînci ! A 

Și iată-l pe Trăsnilă, plin de praf, într-un hal 
fără hal, ridicat pe deasupra capetelor gloatei de 
țigani, adus pe sus în fața Floricichii, căreia-i stri- 
gau toţi grămadă : 

— Domniţăăă... domniţăăă ! Să-l facem pe Trăs- 
nilă baș-buli-başă ! 

Domnița își dădu încuviințarea : 

— Fie!... 

Şi dispăru în casă, urmată de noi toți, în timp ce 
Wrăsnilă se pomeni încercuit de-o horă de jucăuși, 
fericiţi că-şi pot folosi libertatea alegîndu-și un 
stăpîn. 


224 


IE 


Nu ştiu'de unde avea fosta ciobăniță de la Lipia 
încîntătoarea moşie a-Snagovului. Cum, prin ce.lo- 
vitură a norocului putuse s-ajungă fetiţa desculță 
din satul de hoţi, cel mai deochiat din tot ţinutul 
Buzăului, prietena lui Groza, iubita fecioară a lui 
Cosma, mama mea, Floricica — „domniţa din 
Snagov“ ? 

Partea asta a vieţii ei-a'rămas pentru mine ne- 
cunoscută. N-am întrebat-o niciodată, dintr-un fel 
de rușine, și nici ea n-a deschis vorba. 

Ajungînd la Snagov, gindeam c-am să găsesc 
acolo pe omul cu inima largă care-o blagoslovise 
cu-acest dar cu adevărat regesc. Dar... nimic : în 
vreo zece odăi încăpătoare, în care puteai trăi sim- 
plu şi tihnit, Se plimbau două femei şi un bărbat, 
toţi trei de o vîrstă nelămurită, smeriţi la înfăți- 
şare, cam sărmani cu duhul şi cărora Floricica le 
dăduse casă și masă pînă la sfîrşitul vieţii. 

Fiecare își avea povestea lui, care te lămurea 
cum de-ajunseseră în preajma căpeteniei de hai- 
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duci. Două dintre ele merită să fic arătate pe scurt. 
Cea de a treia, a ncfericitei Evghenia, nu trezea 
decît milă : fiica cea mai mică a unor părinţi nu 
prca înstăriți, dar. foarte îngîmfaţi și fără inimă, 
fusese jertfită de hatirul unci surori mai mari şi 
băgală într-o minăstire de unde fugise la moartea 
părinţilor nemiloși și ajunsese la Snagov. Obișnuiţii 
oasei îi spuneau „călugăriţa fără voie“. Şi, deşi re- 
cîştigîndu-şi cam tirziu viața de la care fusese 
smulsă cu silnicie, Evghenia, aşa ștearsă cum era, 
izbutise să muşte din fructul care-i mîncarea „de 
temelie” a noastră a bărbaţilor, cîtă vreme, vorba 
lui Cosma, „ne mai ard urechile şi ne mai zvicnesc 
timpkele'“. 


Mult mai hazoasă era povestea celeilalte femei, 
ia Marinulci, veselă pe vremuri, poreclită şi „călă- 

reața“ din pricina unci isprăvi a ci de dragoste care 
o făcu să cadă din al nouălea cer al iubirii petre- 
căreţe, în iadul zeflemclei. 

Boicroaică de neam mare, fu măritată cu un 
boier tot de neam mare, dar prost ca noaptea. Fru- 
museţe de bujor, purtare de giscă, minte de oaic şi 
focoasă în stare să dea gata un escadron într-o 
noapte. 

Ca în cele mai multe din casele boiereşti de pe 
vremea ci, ofițerii spilcuiţi ai armatelor ruseşti de 
ocupaţie găscau la Marinula casă, masă și acel ceva 
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pe deasupra care face de neuitat ospitalitatea orien- 
tală. Fericitul soț nu se sinchisea de nimic. Mari- 
nula, la rîndul ei, nu se sinchisea decît de urmele 
scîrboase pe care irezistibilii cuceritori, bolnavi 
pînă-n măduva oaselor, le lăsau adesea amante- 
lor nesăbuite. De altceva nu-i păsa de nimic. h 

Și, într-adevăr, nenorocirea nu i s-a tras de pe 
urma nenumăratelor asalturi cărora le-a putut face 
față, ci de la nepăsarea linguşitoare a unui colonel 
de cavalerie. Șmecherul făcea caz de credința pe 
care, zicea el, trebuia să i-o păstreze nevestei sale, 
dar într-o bună zi, printr-o piruetă căzăcească, suci 
capul sărmanei, spunîndu-i : 

— Oh, da, te vreau ! Dar să fii a mea! Numai 
şi numai a mea ! 

— Cum aşa ? murmură ea, pierdută de fericire. 

— Foarte simplu : să fugi cu mine! Peste trei 
zile plecăm. E ordinul ţarului. 

În dimineața plecării colonelul o găsi pe Mari- 
nula pitulată în sania lui, la locul de întîlnire. Și 
începu alunecușul pe zăpadă, dar numai după ce 
cavaleristul avusese grijă să se convingă că Mari- 
nula își luase cu ea aurul şi giuvaericalele. 

Călătoria n-a fost lungă. Dumnezeul românilor 
nu răbdă răpirea acestui bun moldovenesc. 

O noapte de dragoste la Ungheni, un popas zbu- 
ciumat pe malul Prutului îngheţat, o bătaie bună 
căzăcească urmată de o hoţie tot atît de cavale- 
rească, şi iat-o pe Marinula trezită din vis ! În faţa 
ei: sfinta Rusie a curtenitorului ei colonel; în 
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spate, un bărbat dezbrobodit, şi care ceruse și că- 
pătase despărţirea. E 

Furios de jignirea suferită cu atita tărăboi, băr- 
batul o lăsă să cadă în cea:mai cruntă mizerie. Ea 
îşi vindu totul, ca să aibă ce mînca, pînă şi blă- 
murile și căciuliţa de astrahan pe care o purta cu 
atita mîndrie pe-o ureche. Virtuoasele ei prietene, 
care aveau fiecare-de dus la capăt cîte o răfuială, îi 
închiseră ușa; în nas pentru. această călcare a.cu- 
viinţei. 

Tirîndu-şi paşii prin zăpadă, cu capul înfășurat 
într-o broboadă, ea trebuia să asculte copiii de pe 
stradă cerîndu-i, şi ei, socoteală : 

Marinula, Marinula, 
Ce-ai făcut cu-a ta căciulă ? 

Floricica o găsi într-o zi în halul ăsta, şi, fără 
s-o întrebe nimic, îi dădu găzduire, o găzduire în 
care nu-i lipsea nimic. 


Povestea celui de al treilea pensionar, Alecachi, 
avea ceva tragic în ea. 

Într-o frumoasă dimineaţă de primăvară, aflîn- 
du-se în trăsura.pașei din Silistra, care-şi inspecta 
pașalicul, Floricica zări doi călăi turci şi un agă, 
gata să taie capul unui om. Îl tîrîseră lîngă o fin- 
tînă, îi legau mîinile la.spate şi rînduiau butucul 
şi: securea, 
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Prietena noastră puse. să oprească trăsura şi 
cobori : î 

— Vreau să ştiu despre ce e vorba ! zise ea bă- 
trînului pașă. 

— Despre ce e vorba ? întrebă miorlăit satrapul. 
Se vede cît de colo, draga mea. N-ai să vrei, poate, 
să ne oprim astăzi peste tot unde se taie capul 
cuiva numai pentru ca să „ştii despre ce e vorba“ ? 

Dar era vorba de capul sărmanului Alecachi, 
care, la cererea Floricichii, le povesti din fir-a-păr 
cele ce urmează : 

Vameșş la Silistra, Alecachi trecea drept cel mai 
cinstit om din vilaiet. Era văduv. Cei trei copii ai 
săi, un băiat şi două fete, îl ajutau în meserie, care, 
de cincisprezece ani, se mărginea la a sta aşezat 
turceşte pe o saltea şi a încasa vamă pentru măr- 
furile sosite la schela de pe malul Dunării. Nimeni 
nu se plînsese vreodată de el: Banii ce trebuiau 
plătiţi sultanului la trei luni o dată, aga îi încasa, 
socotiți cu toptanul, totdeauna la timpul cuvenit. 
Din ziua cînd Alecachi n-a mai fost în stare să plă- 
tească, aga a început să încaseze în natură. Atunci 
chestia a-nceput să se-ncurce. 

Vameșşul, binevoitor ca toţi orientalii, îşi trecea 
timpul tăifăsuind la nesfirşit cu prietenii, pentru 
care era totdeauna un locşor pe saltea. Beau în- 
tr-una cafele în ceșcuţe- mici şi trăgeau din ciubuc. 
În timpul ăsta, cele două fete și băiatul strângeau 
gologanii vămuiţi, îi dădeau tatălui şi se întorceau 
la locul lor, la mal. Alecachi ridica un colţ al sal- 
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telci, vîra banii dedesubt şi îşi vedea mai departe 
de taifas și trindăveală pînă la căderea nopţii. Nu 
putea să sufere să facă socoteli. Doar ce-și dădea 
osteneala să bage banii sub saltea şi să scoată de-a- 
colo ce era nevoie pentru cheltuiclile familiei. 

Dar pesemne că el nu era singurul care scotea, 
pentru că, la sfirşitul unci luni, cînd aga veni să 
ceară ce i se cuvenea, zadarnic ridică vameșul sal- 
teaua, o răsturnă, scotoci peste tot : de-abia dacă 
găsi cîțiva piaștri şi irmilici pe ici, pe colo! Tare 
miîhnit, vameșui arătă omului sultanului cum stau 
lucrurile : 

— Afaceri ioc, parale ioc, aga ! ba 

Aga, care cra arab, se mulţumi să răspundă cu un 
singur cuvînt : 

— Maleș! care trebuia să însemne: nu face 
nimic. 

Și se depărtă liniștit. Decît că, într-o bună zi, 
Alecachi începu să bage de seamă că aga, de la o 
vreme, stătea cam mult de vorbă și glumca cu fe- 
tele lui la schelă. Dar, cum îngăduitorul dregător 
continua să răspundă maleș ! la fiecare nenorocit 
de sfîrşit de lună, vameşul închise ochii la cele ce 
aga lua în natură, uită de încurcăturile în soco- 
teală ale blestematei de saltele şi își dărui toată 
inima sa prictenilor — pînă în clipa în care fiica 
sa veni să-i spună că aga o lăsase grea. Atunci 
părintele se îngrijoră şi-l chemă pe răufăcător. 
Acesta zise : 

— Maleş ! Nu face nimic! 
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Și drese ce stricase, silind pe un biet om cumse- 
cade să se însoare cu fata însărcinată. 

Nu trece mult, şi a doua fată a vameșului călcă 
pe urmele celei dintîi. Din nou maleș ! şi din nou 
un om cumsecade. 

Acuma Alecachi trăia fericit : la pagubele lui lu- 
nare aga recunoscător răspundea printr-un maleș 
şi trecea mai departe. Bietul părinte nu mai avea 
fete de dat. 

Dar în schimb avea aga, tot două şi el. Și acum 
fu rindul feciorului vameşului să le lase grele, ca 
să-și răzbune surorile. După care fugi în lume, fără 
să se gîndească la tatăl său, nenorocitul, rămas pe-o 
saltea ce începuse să frigă 

Urmările acestei purtări nesocotite ar fi putut fi 
serioase. Aga — tocmai în dimineaţa accea fru- 
moasă în care trecea Floricica — venise însoţit de 
doi călăi, să-l ia pe Alccachi. Cum nu-i plăcea 
vorba lungă, zise doar : 

— Am venit să-ţi tai capul ! 

Vameșul auzi el bine, văzu securea, butucul și 
simţi cum îi albeşte păru-n cap de spaimă. 

'Totuși, avu puterea să-l mai întrebe : 

— De ce să-mi tai capul, agă ? 

— Pentru că feciorul tău mi-a lăsat fetele grele. 

— Bine, dar tu nu le-ai lăsat pe ale mele?... 

— Maleş ! Tu nu-mi plătiseşi. 

_„— Păi, agă, ziceai că nu face nimic. 

— Maleș! Hai, scoală-te şi vino! 


231 


Floricica îi ceru îndată pașei să-l ierte pe Aleca- 
chi — ceea ce bunul paşă chiar făcu, fără altă trudă 
decît să ridice un deget — după care prietena noas- 
ră puse-n mîna dregătorului sultanului banii cu- 
'weniţi sultanului. 

— Şi cele două fete care mi-au rămas. grele ? 
întrebă arabul. 


— Mâleș, aga ! chicoti domnița din Snagov. 


II 


A doua zi după sosirea noastră preotul din Sna- | 
gov şi cîțiva enoriaşi de-ai lui veniră să ne spună, ! 
cu multă gălăgie, că-s bucuroşi ştiindu-se din nou 
ocrotiţi de „buna domniţă Floricica“. După care. în 
cuibul haiducilor se făcu primul pas în luptă. 

Un pas plin de haz și, pentru mine, ceva ce nu 
mai pomenisem. i 

Într-o zi coboriră dintr-o trăsură închisă doi oa- 
meni simandicoşi şi, la masa de prînz, li se arătă 
atita cinstire, că îi făcu şi mai caraghioşi, pentru 
că erau uscați ca niște ploșniţe de casă pustie, se 
mișcau în felul unor păpuși trase de sfori şi erau 
urîţi de-ţi venea să mori de ris. 

Eu mă prăpădeam de nu mai puteam văzîndu-i, 
da’ Floricica mă luă numaidecit deoparte şi-mi 
zise : 

— Ştrengarule ! Învaţă-te să fii cuviincios ! Ştii 
tu cine-s ăștia doi ? 

— Păi văd: sperietori de vrăbii de-ale 'lui 
Cosma ! 
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— Or fi, dar află că cel cu fes și ochelari e Hood- 
bei, dragoman-başa la Poarta sultanului şi cel mai 
bun prieten al nostru. Tovarășul lui e domnu Izi- 
dor, ovrei neamţ, trimisul mai -multor făbrici care 
or să ne dea tot ce are nevoie ţara asta pentru ca 
locuitorii ei să nu mai mănînce cu degetele, să nu 
se mai culce pe pămîntul gol şi să nu se mai îm- 
brace ca osmanliii. 


Bănuiscm eu : Hood-bei era unul din cei mari 
şi puternici cu ajutorul cărora se întemeiase averea 
Floricichii, dar el n-o cunoştea încă pe toate feţele. 
Era foarte bogat și vorbea nouă limbi, din care 
patru levantine. Româneasca lui însă era ca vai de 
lume. 

Dimpotrivă, domnul Izidor vorbea românește cu 
uşurinţă, după cum se spunea că vorbeşte foarte 
bine și nemţește, franţuzeşte şi englezește. 

Tiîlmaciul padişahului era şi el ovrei, după mamă, 
și venirea acestor doi bărbaţi în cuibul haiducilor 
își avea rostul ei după socotelile pe care și le fău- 
rise femeia căpitan de haiduci. Se văzu lucrul acesta 
îndată ce se sfîrşi masa. 

În odaia plină de sofale și în care de obicei şe- 
deau obișnuiţii casei, beiul englez încremenise ca 
o momiie, cu ciubucul în mînă, cu ochelarii pe vîr- 
ful nasului, privind în gol şi deschizînd gura ca să 
spună cîte un „da“ sau un „nu“. Dintre cei doi 
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ovrei, el cra cel cu vorba „de aur“, adică de lire 
sterline. 

Cealaltă prăjină de om — mult mai plăcut şi la 
înfăţişare, şi la fire — cra vioi, nu stătea o clipă 
locului, ci măsura odaia în lung și-n lat. Fuma ți- 
gări scumpe din Apus şi ridea de ciubucul beiului, 
zicînd despre el că-i o „scuipătoare de nicotină“. 

De altminteri, îşi bătea joc de tot ce nu era 
apusean : | 

— Priviţi la acest interior de femeie elegantă şi 
europeană, zicea cl: odaie care te sileşte să şezi 
turceşte ! Nu vezi nicăieri un scaun ca lumea, un 
dulap, un bufet, tacîmuri potrivite. Românii și! 
româncele, chiar și cei mai bogaţi, cu toate că se. 
prăpădesc după limbile și învăţătura apuseană, 
păstrează toate obiceiurile asiatice, se spală la fîn- ; 
tînă, se luminează cu lumînări puturoase, își culcă ` 
prietenii-pe niște saltele puse pe jos. Vorbesc fran- 
ţuzeşte și poartă șalvari. Hainele şi le ţin în lăzi 
la care umbli cu greu. E caraghios ! Şi cine ! Toc- 
mai românii, care au un proverb minunat : „ori 
vorbeşte cum ţi-e portul, ori te poartă cum ţi-e 
vorba“ ! i 

— Sînt cu totul de părerea dumneavoastră dom- 
nule Izidor, îl aprobă Floricica. Într-o oarecare mă- 
sură sînteţi un haiduc ! 

— Eu, haiduc ! exclamă omul fabricanţilor. Aţi 
auzit vreodată vorbindu-se de un ovrei haiduc ? 
Oh, nu ! Și e păcat, pentru că de-ar şti neamul meu 
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să mînuiască armele, n-ar mai fi astăzi țapul ispă- 
șitor al tuturor ticăloșşiilor. 

— Am spus : „într-o oarecare măsură“, şi e ade- 
vărat, oare nu vă străduiți dumneavoastră să răs- 
pîndiţi în răsărit deprinderi mai ca lumea, şi, prin 
urmare, mai multă . bunăstare ? Asta-i haiducia! 
În sensul ăsta, Hood-bei e, de asemenea, un 
haiduc ! ` 

Pe bei îl trecu un fior şi fu cît p-aci să scape jos 
ciubucul : 

— Ce vrei să zici, Floricica ? Și, în orice caz, nu 
cumva să te aphci să spūi una ca asta în fața- sulta- 
nului : ar putea să-mi taie capul ! 

— Nici o grijă, prietene. Face ea, haiducia voas- 
tră, „revoluţii“, dar face să curgă și aurul în casele 
de bani ale ţărilor apusene, pentru că 'dumnea- 
voastră sînteţi cei care înlesniţi răspîndirea mărfu- 
rilor lor dînd împrumuturi negustorilor. 

Cei doi „haiduci“, liniștiți cu vorbele astea, nu 
mai avură altceva de făcut decît să încheie tîrgul 
pentru care veniseră. Izidor își lua sarcina de a 
așeza în ţară negustori ovrei pentru feluri noi de 
mărfuri, Hood-bei punea la bătaie banii de tre- 
buinţă, iar Floricica lua în seama ei aducerea măr- 
furilor de la hotarele ţării şi pînă în dughenele ci- 
torva orașe din principate. 

Și așa începu pe pămîntul românesc un negoţ 
care — pus la început pe picioare numai de ovrei — 
avea să devină mai tirziu un izvor de putere româ- 
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nească şi să ajute ţara noastră să intre în rîndul 
statelor civilizate. 

Răsplata de care-au avut parte ovreii pentru 
faptul de a fi mijlocit propăşirea aceasta, şi noi pen- 
tru că am înlesnit-o, a fost cu totul alta: decit 'cea 
nădăjduită de către cei ce-o puseseră la cate. 


- 


De altfel, nu negoţul era scopul Floricichii. Ea 
se folosea de nevoia. pe care o simțeau clasele înstă- 
rite de la noi de a trăi după moda apuseană pe de 
o pante și de străduinţele nestăvilite ale industriilor 
străine. care voiau să-şi poată vinde mărfurile în 
țara noastră pe de alta, ca să-și propovăduiască 
ideile sale haiduceşti, şi-anume : pămîntul să se în- 
toarcă în mîinile ţăranului, averile miînăstireşti. să 
fie împărţite celor fără pămînt, robii ţigani să. fie 
sloboziţi, pedeapsa cu. moartea să fie oprită, să se 
înfăptuiască unirea principatelor, şi ocîrmuirea. să 
se facă după lege, nu după bunul plac. 

În scurtă vreme, țările mari din Apus aveau să 
se adune și să ceară poporului din cele două prin- 
cipate să-şi spună păsul, să-şi aleagă divane- noi, 
care să vorbească cinstit în numele lui. Soarta po- 
porului român de toate astea atirna: Trebuia, deci, 
făcut orice- pentru ca tertipurile boierilor bătrîni 
să fie date pe faţă şi să fie aleși numai: oameni care 
să țină din toată inima-cu tineretul. 


237 


În scopul ăsta Floricica avu cutezanţa să-nceapă 
lupta din două părţi deodată : de jos, străduindu-se 
să-şi facă din mulţime un sprijin ; de sus, dezvă- 
luind cruzimea boierească și strîngînd mănunchi pe 
toţi cei ce erau de partea poporului. 

Dar cît de grei a fost să urnească din loc ţără- 
nimea îndobitocită de patru veacuri de jaf și apă- 
sare ! Cât de greu de clintit din loc o fărîmă de 
omenire ! 4 

Ne-nhămasem să tragem mulțimea de partea 
noastră, parc-am fi fost nişte porniţi să creştinăm 
lumea. Sute de care cu boi şi de căruţe cu cai se 
apucară să brăzdeze ţara în lung şi-n lat, fiecare 
avînd în cap un haiduc gata să se bată sau să moară 
pentru izbînda binelui, fiecare purtind pe buze 
vorbe sfinte : „Fiţi oameni cutezători ! Cereţi-vă 
dreptul vostru ! Fiţi de. partea lui vodă, care vă 
vrea binele !“ a 

Ani de zile-n șir am avut de luptat, pe rînd, cu 
ploaia și noroiul, ct zăpada şi vînturile, cu fiarele 
sălbatice și cu căldura înăbușitoare, cu păduchii, 
dar ce nc-a dat mai mult de furcă a fost îndărăt- 
nicia ţărănimii. 

Pentru omul simplu puterea cîrmuirii orînduite 
e ceva ca o putere tainică, cerească sau diavolească, 
prea bine nu ştie nici el, dar ce știe bine de tot e 
că-n faţa ci trebuie să-și plece capul. 

Măi frate de suferinţă, vrăjmaș al libertăţii mele, 
n-ai şi tu cap, două miini, două picioare, ca toată 
lumea ? Unde ţi-e oare beteşugul ? De unde trebuie 
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să te-apuc ca să lovesc din plin în prostia ta ca 
stînca de tare, să te împing pe tine înainte şi mie 
să-mi iau înapoi viața de care tu mă lipsești ? 


Ca ficrea de amară a fost viața haiducului în 
zilele acelea de apostolat la care eram siliți. Hăr- 
ţuit din copilărie, certat cu toţi care nu sînt ca cl, 
haiducul disprețuiește viitorul şi moartea, pune 
preţ numai pe clipa pe care-o trăieşte-n libertate 
şi își pierde răbdarea îndată ce-i ceri să-i dove- 
dească cuiva ceva, orice-ar fi, cu vorba, şi nu cu 
sila. El ştie că înainte de a fi plecat în haiducic și-a 
stricat destul gura în patru vînturi, că vorba lui a 
fost ascultată de surzi, că s-a izbit numai de unel- 
tele cîrmuirii din satul său. În cele din urmă, şi-a 
zis : te naşti haiduc cum te-ai naște cîntăreţ. Şi a 
rupt tot ce-l lega și-l ţinca zălog de semenii lui. 

Și totuși, au fost mulţi care au venit de la sine să 
ne ajute în munca noastră aspră şi grea. Erau 
alături de noi, și strădania lor nu era cu nimic mai 
prejos de-a celui ce cu ea se născuse. 

Noaptea — cînd bezna ne amorţea privirile — 
vorbeam cu glas scăzut cărăuşilor, care fumau pă- 
şind în urma carelor ce scîrțiiau. În timpul popasu- 
rilor liniștite, în mijlocul cîmpului deschis, cînd 
moţăiau de somn încălzindu-și spinarea rezemaţi 
de boii care rumegau, culcaţi, noi le vorbeam. 
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“Nu încercam să-i câştigăm de partea dreptăţii 

doariprin puterea varbelor : le deschideam.şi inima 
noastră, luînd parte și ajutîndu-i fără să fim da- 
tori, la toate oboselile lor, cînd li se împotmolea 
carul în glod, cînd li se răsturna în vreup puhoi, 
cînd oameni şi vite se trudeau. de moarte. În nop- 
ţile:în care drumul era lesnigios, rămâneam singuri 
să mînăm caii sau boii şi-i lăsam să doarmă swb 
coviltir. Totdeauna eram gata să-i cinstim cu cî- 
teva .ocale de vin și cîte ceva de-ale gurii sau să le 
dăm cine .ştie ce mărunţișuri să le ducă alor „lor, 
acasă, panglici, bucăţi de stofă, cîte o oală ciobită, 
bricege. 

Înafară de asta, aveam totdeauna grijă să .ne 
purtăm blind şi frăţeşte, înţelegător, cu iobagii. Iar 
cînd le lipsea vreo vită de jug, um plug sau aveau 
nevoie de ridicat un bordei, de cele de trebuinţă la 
măritișul unei fete, noi, care cîștigam galbenii cu 
grămaxda și n-aveam gînd să strîngem avere, le ve- 
neam în ajutor. 

Uneori, în însufleţirea lor nesocotită, căpeteniile 
haiducitor.și Domnița din Snagov dădeau buzna în 
satul-unde se întîmpla să:ne odihnim, se amestecau 
între nuntaşi sau la botez, jucau cu foc şi aruncau 
galbeni ca-pumnii : 

—: Fraţilor ! strigam -noi atunci celor. cu chipuri 
brăzdate de suferinţă, priviţi cît de frumoasă "ar fi 
viaţa pentru toată lumea de nu v-ar-asupri :boierii! 
Prindeţi un pic de inimă şi doboriţi fiarele !.Noi vă 
vom ajuta ! ` 


O detă cu„această muncă ascunsă, se ducea la 
Snagov or.alia, care avea mult-mai multă greutate. 

Casă dea pildă de modele apusene pe care voia 
să le. aducă în ţară, Floricica schimbase cu totul 
înfăţişarea .dinlăuntru a casei. Altfel se îmbrăca 
acum, altă mobilă cumpărase, ba mersese pînă 
acolo că între taeîmuri, la masă, pusese un cleşte 
pentru. zahăr, tot lucruri de Viena, Paris, Drezda 
sau Lipsca... În locul faimosului sufragiu ţigan al 
boierului român, biet rob care-şi sufla nasul cu ace- 
leaşi degete: cu dare îndată după aceea amesteca 
salata :stăpinului, venise unul căruia i se zicea 
„bucătar-şpf“. ` i 

Qdăile: de dormit le dichisise cu paturi de lemn 
scump sau 'de--tablă lăcuită, avînd pictate pe ele 
apte din istorie, de-ale străinilor şi de-ale româ- 
zilor. Dacă la aceste schimbări din casă mai pu- 
zeai şi farmecul gazdei, care ştia să primească 
chiar cao.adevărată domniţă şi să arate mîndră şi 
rumoaşă în erice ,găteală apuseană, puteţi să vă 
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închipuiţi faima pe care şi-o făcu casa haiducilor 
într-o ţară în care nu lipseau niti bogătașii, nici 
pofta de strălucire, ci numai oamcni care să știe 
cum să se apuce de treabă, şi mijloace cu care 
dorinţele lor să poată fi împliniie fără bătaie 
de cap. 4 

Floarea Codrilor deschidea larg ușa casci sale 
cui voia s-o vadă şi spunea că-i gata să-i alcătu- 
iască oricărui boier o casă aidoma. 

Începură să curgă vizitatorii, şi cu ei şi cum- 
părăturile, din toate colţurile principatelor. 
„Curtea“ de la Snagov se asemuia acum, la pri- 
mircea musafirilor, cu cele ale domnitorilor. Zi şi 
noapte trăgeau la scară calești cu şase sau opt 
cai, și vedeai cinstite bărbi albe (cum purtau nu- 
mai boicrii de cin înalt) sau mari dregători cu 
nevestele lor, pirpirii, catadicsind să primească 
ospitalitatea  „negustoresei“, a  „intrigantei“, a 
„aventurierei** — cum spuneau despre ea boieroai- 
cele între ele, despre această gazdă ce le ajun- 
gca în bogăţie şi le întrecea în purtări alese. 

Floricica, cu suriîsul pe buze, frumoasă și meș- 
teră ca: pariziencele atît de invidiate de femeile 
din vremea aceca, primea musafirii, le arăta casa, 
lucrurile, dădea serbări strălucite și fermeca pe 
toată lumea. 

Dar nu ăsta era scopul ci. 

a 

Dacă — în mijlocul serbării — vreuna din băr- 

bile protipendadei, rătăcind prin casă, ar fi greşit 
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ușa, ar fi dat cu siguranţă peste barba patriarhală 
a lui Ilie înțeleptul, care, cuminte, dar neînduple- 
cat, aștepta, așezat turcește, împlinirea dreptăţii 
pe acest pămînt. 

Aștepta şi îmbătrînea: era păzitorul bunei- 
cuviinţe în casa haiducilor. 

Aspru nu era, ci îngăduitor, înţelegea totul, 
ierta totul, şi veghea lui şi-o împlinea liniștit, cu 
ochii blînzi, cu urechile la pîndă, cu faţa senină. 

N-are a face! Biindcţea asta, măsura asta, se- 
ninătatea asta ne aminteau cu-atît mai mult că 
Ilie era de faţă la serbare, întocmai cum pe vre- 
muri Cosma făcea ce-i plăcea, dar pica apoi în- 
totdeauna în ghearele tăcerii „plicticoase“ a hai- 
ducului-profet. 

Fără îndoială, Floarea Codrilor nu era Cosma ; 
iar eu, Ieremia, îmi dădeam silinţa să fiu cît mai 
puţin cu putinţă fiul lui. La Snagov noi doream 
din tot sufletul să-l întrecem pe Cosma în hai- 
ducie, dar am fi putut oare să înăbușim mai bine 
decit el strigătele inimii ? Poţi oare să vrei binele 
lumii fără să gușşti din bunurile vieții? Cu alte 
cuvinte, poţi fi un haiduc trist ? 

— Veseliţi-vă și vă bucuraţi! striga Floricica 
haiducilor călători care se întorceau din hagialic, 
din mijlocul poporului. Mîncaţi şi betţi. iubiţi și 
băteţi-vă cu inima deschisă, să poată toată lumea 
să vă ia de pildă. Petrecînd astfel, n-aveţi de ce 
să vă ruşinaţi: cel ce nu împiedică pe alţii să 
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trăiască și luptă pentru fericirea tuturor, are 
dreptul la tot ce-i poate da viața! 

Casa noastră — cuib de dragoste — atrăgea 
puzderie de fete şi băieți cum atrage lumina gî- 
zele, și Floricica le spunea : 

— Rupeţi cu trecutul! Nu mai căleaţi pe ur- 
mele părinţilor ! Nu-i morală morala după care se 
prăpădesc bătrînii. Nu-i morală aceld. unde stăpi- 
nesc lăcomia și ura. Fericire, nici atât, pentru că nu 
poate cineva să zădărnicească nepedepsit legile 
vieţii : asemenea chefuri îţi dau o neliniște. care, 
fără greș, schilodeşte sufletul şi te fâce să spui ; 
n-am nici un rost în viaţă. 

Și ca să dovedească că ea avea, domniţa de la 
Snagov arăta tuturor calea nouă de urmat. 


+ 


Această „cale“ nu era prea departe de casă şi 
ducea pe apă. Ca din întîmplare: se aflau acolo, 
la îndemîna tuturor, vreo duzină de bărci cu: bănci 
şi perne, ca să fie mai plăcută plimbarea: Și oum 
să nu uiţi de ură? Cum să te mai împotriveşti 
acestui farmec al lacului în luna tui: august şi-n 
nopţile de basm ?- 

În fiecare zi alți oaspeţi se adăugau: celar: din 
Snagov, veniţi de la București, în:'câleşți sau: că- 
lare, pentru o după-amiază şi :o seară. Se vorbea 
cu aprindere despre treburile: țării, şi în vorbă 
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intrau şi bărbaţi şi femei. Floricica lupta ca o 
leoaică să-şi facă noi prieteni cu trecere, dar cu 
încetul oboseala şi căldura domoleau zarva ; glu- 
mele, drăgostirile luau locul taifasurilor politice. 
Bătrînii se duceau la culcare. Stăpîna casei lua 
de braţ pe hatmanul Miron cel voios şi dispăreau. 

Ilie, de la locul său, care privea spre lac, zărza 
prima barcă desprinzindu-se de țărm și alunecînd 
spre larg. Nu spunea nimic, dar gîndea multe. 

Alte perechi o urmau fără să piardă timp. Una 
cîte una, bărcile se depărtau, alunecau pe faţa ne- 
tedă şi lucioasă a lacului, se afundau în umbra 
nopţii, către ostroavele pline de linişte, către ma- 
lul pustiu din faţă. Musafirii singuratici se întor- 
ceau acasă ultimii. 

Atunci, tinerele ţigănci slujnice stingeau toate 
luminile. Casa haiducilor, cu uşile și ferestrele larg 
deschise, se cufunda în întuneric răspîndind mi- 
resme tulburătoare, părind mai mare decit era. 

De la locul său Ilie vedea astea toate, și mai ve- 
dea şi cele ce urmau, căci era şi o urmare : poate 
cea mai frumoasă parte a serii. 

După ce capii uneltirilor se făceau nevăzuţi, 
răsăreau din toate părţile, ca şobolanii, haiducii 
aflaţi la odihnă. La şuierăturile lor înfundate, 
vreo. șase ţigăncuţe frumuşele, slujnicuţele care 
stinseseră luminile, soseau alergînd, desculţe, cu 
achii larg deschişi în beznă, înfiorate de dorinţă. 


+ 
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Dacă mai erau bărci, perechile de îndrăgostiţi 
porncau cu èle, care cum apucau. Ceilalţi, pentru 
că nu mai aveau cu ce să umble pe apă, luau, vrînd- 
ncvrînd, calea pădurii. 

'Trăsnilă, bulibașa, îl alegea totdeauna pe acesta 
din urmă : apa nu-i plăcea. 

Ajuns portar de casă mare ce n-avea nici gard 
nici poartă, Trăsnilă aștepta să se mistuie în 
noapte și stăpîni şi îndrăgostiţi ca să-l văd, din 
chioșcul unde stăteam să-mi fumez ciubucul, apă- 
rînd în fugă uriaş şi negru, în braţe cu o păpușă 
mare şi vie. O mîngiia, îi șoptea cu glas duios cu- 
vinte ncînţelese şi se afunda cu pași de urs în taina 
pădurii. 


În atmosfera încropită a nopţii şi luminat de 
lună, cerul scînteietor. părea, printr-o minune, 
mai înalt decît aievea. De departe, de foarte de- 
parte, clopotul Minăstirii Snagovului cea mică şi 
veche își trimitea glasul său limpede de aramă, 
pe care copacii, stutul, lacul îl ascultau într-o 
cucernică neclintire. 

Era ceasul în care Marinula, fericită, ieșea la 
braţ cu iubitul ei, un ţigan înfocat, vizitiul Flo- 
ricichii, care avea şi glas frumos. „Bujorul“ avea 
şi ea darul cîntatului. Amîndoi — mergînd unul 
lingă altul, cu capetele date puţin pe spate, cu 
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pîntecele înainte — dădeau drumul cîntecului lor 
preferat : 

Şi dușmanii s-au vorbit 

Să ne prindă-n așternut, 

Să ne lege cot la cot, 

Să ne plimbe-n satul tot! 


Izbucneau risete la balconul în care Alecachi, 
fostul vameş, şi Evghenia, „călugăriţa fără voie“, 
tînjeau în lumina lunii. 

Erau nedespărţiţi, mai ales pentru că Evghenia 
nu se mai sătura tot dâscosîndu-l pe Alecachi, 
cum era să-și piardă capul. 

O auzeam, noaptea, întrebîndu-și, pentru a nu 
știu cîta oară, tovarășul de restriște : 

— Ţi-a fost tare frică, Alecachi, atunci, la fin- 
tînă ? 

Iar celălalt, răspunzînd ca de obicei : 

— Tare... tare frică... Evghenia ! 

Uneori, după ce alaiul perechilor îndrăgostite se 
isprăvea, Evghenia se ducea la geamul lui Ilie 
și-l întreba, fără nici un fel de răutate : 

— Ce zici, Ilie, de oamenii ăștia ? a 

— Ce să zic... zic că petrec... pentru binele po- 
porului. x 


Cînd Ilie spunea că în cuibul haiducilor „se pe- 
trece... pentru binele poporului“, poate că în vorba 
lui cinstită se strecura şi un dram. de zeflemea. 

Dar spunea adevărul. 

Bucuria deschisă place tuturor și, în fundul 
sufletului, chiar și prefăcuţilor, pentru că trebuie 
să crezi mai puţin în răutatea omului decît în 
prostia lui. 

Însemnătatea pe care a căpătat-o, în doi ani, 
Snagovul, în ochii unei boierimi înapoiate, po- 
trivnice oricărei idei :de propăşire, e dovadă că 
pînă şi cei răi ajung să se încredinţeze că inimile 
celor înclinați spre plăceri sînt inimi de om bun. 

La vremea aceea — vremea biruinţei -Franței 
şi Angliei asupra Rusiei țarilor, în Crimeia — pînă 
şi boierii cei mai îndărătnici și mai trufași sfirșiseră 
prin a călca pragul casei noastre şi a recunoaște 
măcar atît : că Floricica avea inimă curată şi cuget 
cinstit. Nu se dădeau bătuţi, pentru că setea lor 
de măriri — gărgăunii domniei, cum se zicea — îi 
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stăpînea pe toţi, dar înriurirea noastră asupra 
minţilor mai luminate era neîndoielnică şi, printre 
acele minţi luminate avurăm într-o seară bucuria 
să numărăm doi musafiri noi de mîna întîia. 

Unul era abatele Uhrich, francez din Lunéville, 
profesor pe la boieri mari de-ai noştri, iar celălalt, 
consulul Franţei, sosit la Bucureşti de curînd. 
Părerea ăstor doi bărbaţi atîrna în balanţa trebilor 
țării mai mult decît toate sforăriile boierimii 
înapoiate. 

Fericită de venirea lor, gazda îi primi cum ştia 
ea mai frumos, fără să meargă însă pînă la 
lingușire. Ea știa că acel ce se simte tare pe puterea 
sa de jertfire poate să-și îngăduie să ţină capul sus 
și să spună lucrurilor pe nume. 

Nici în seara aceea ea nu se ferise să spună ade- 
vărul în faţă. 


* 


Eram în toiul iernii, în ajun de Anul nou. Zăpadă 
pînă la genunchi, sănii cu zurgălăi, viscol de 
trosneau pietrele. Lacul, cîmp de cristal întins 
şi gol. 

În sala mare de primiri, înţesată de musafiri, 
unioniştii şi separatiștii se hărţuiau cît le poftea 
inima. Abatele Uhrich, așezat într-un colţ, arăta 
consulului pe „năimiţii Rusiei“ și îl lămurea cu 
mersul treburilor din principate : 
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— Sîntem într-o ţară în care toată lumea vrea să 
domnească, îi spunea el. Puțin le pasă oamenilor 
ăstora dacă vrăjmășiile lor lăuntrice fac principa- 
tele de rîs şi aduc poporului nenorocirile cele mai 
amare. Fiecare boicr vrea să ajungă la scaunul 
domnesc și să rămînă cel puţin șase luni. Asta se 
cheamă aici a fi vodă. Aşa stînd lucrurile, e de în- 
teles că unirea celor două ţări nu le vine la 
socoteală. 

Floricica ştia că abatele Uhrich era om drept şi 
că diplomatul francez se afla de partea „uniriștilor“, 
dar acesta nu știa în ce măsură se putea bizui pe 
sprijinul lor. Din pricina asta, înainte de a întinde 
vorba, ea se ţinu puţin deoparte şi cîntări cu fereală 
pe abate și pe celălalt franţuz. 

Acesta, ca toţi diplomaţii, se plictisea, dar nu 
arăta. Privirea lui curioasă și jucăușă iscodea mai 
mult coconetul numeros şi strălucit la frumuseţe. 
Consulul era încă tînăr şi părea a fi cam zeflemist. 

Dimpotrivă, abatele Uhrich — om în vîrstă, 
mărunt și slab — era cunoscut, de vreo douăzeci de 
ani de cînd tot călătorea prin ţările române, ca 
unul pătruns de credinţa creştină și înflăcărat 
apărător al popoarelor asuprite. Haiducii, care nu 
iubesc pe preoţi, auziseră vorbindu-se de bunătatea 
lui și, nefiind în stare să-i ţină minte numele, îi 
ziceau popa-haiduc. N 

Îmi părea bine că-l vedeam. Faţa lui cu brazde 
adînci îmi plăcu. Grija pe care o arăta treburilor 
noastre îl ridica în ochii mei. Într-adevăr, nu poți 
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să nu preţuieşti oameni de felul ăsta, fie ei şi preoți. 
În după-amiaza aceea de sfîrșit de an abatele 
Uhrich m-a uimit prin amestecul lui plin de curaj 
în certurile noastre şi-l îndrăgii. 


N 

Prilejul s-a ivit de la sine. 

Tocmai se servea ceaiul. Potrivnicii noştri fură 
uluiţi de frumuseţea ceștilor de porțelan fin de 
Saxa. Bătrinul boier Daniil Crăsnaru, vestit de 
bogat și fălos ce era, fruntașul „separatiștilor“, 
nemaigăsind altele de spus, socoti nimerit să se 
agaţe de acest biet amănunt ca s-o încurce pe Flo- 
ricica, arătînd că una spune, alta face : 

— lată cum vă daţi pe faţă adevăratele sim- 
ţăminte, rosti el cu glas tare, ridicînd o ceașcă în 
mină. Te fălești c-ai fi prictena poporului, dar 
luxul matale întrece cu mult pe al nostru: unde 
vezi deosebirea între ceea ce sintem noi şi ceca ce 
ești dumneata t 

— Eu văd o deosebire, văd chiar mai multe, 
răspunse gazda, care fierbea de furie cu toate că 
pe față purta o linişte stăpînită. \ 

În tăcerca care se făcu, toate privirile, prietene 
și duşmane, se pironiră pe Floricica. 

— E-adevărat că luxul meu întrece pe al dum- 
ncavoastră, care sînteţi — mai cu osebire dumnea- 
voastră, boier Crăsnaru — de o sută de ori mai 
bogat decît mine : căci nu sînteţi oare dumnea- 
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voastră Stăpinul pe viaţa şi moartea a cincizeci de 
comune de ţărani, cuprinse toate numai într-o 
singură moşie, care acoperă zeci şi zeci de mii de 
pogoane de pămînt, păduri, eleşteie, păşuni ? Mii 
de robi asudă numai pentru dumneavoastră : ei 
n-au cămașă, iar dumneavoastră, tocmai dumnea- 
voastră vă plingeţi că wai o tarturiă de por- 
ţelan !? zy 

Nu credeți că asta-i o deosebire ? Cas oamenii 
care trudesc pentru mine şi care ar avea să se 
plîngă de ceva ? Și ce am eu afară de casa asta? 
Pămînt ? Păduri ? Eleşteie ? Sînt ale ţăranilor. Eu 
plătesc tot ce iau. De unde iau banii? 
Plătesc cu banii voştri, ai boierilor, pe care-i daţi 
„negustoresei“ ce mă aflu a fi şi pe care o dis- 
preţuiţi, dar care, cu toate astea, vă arată cum să 
trăiţi. 

În toată adunarea izbucniră rîsete, amestecate cu 
vorbe dușmănoase. Crăsnaru vru să răspundă. Flo- 
ricica îl opri cu un semn viguros. * 

— S-avem iertare ! Am dreptul să mă apăr. Aţi 
vrea să-i faceți pe oamenii de. bună-credinţă să 
creadă că sînt o jecmănitoare. Ei bine, nu! Ceea 
ce vedeţi aici e de folos şi e și frumos ; toată lumea 
are dreptul să lupte cinstit ca să învingă urîţenia 
vieţii şi să se bucure de frumuseţea ei. Dacă v-aţi 
măkgini numai la „lux“, n-ar hai exista robie, și 
nici pălmașii n-ar mai trăi ca nişte ticăloși. 

Dar, în timp ce dumneavoastră nu ştiţi nimic, 
nici de felul în care se poate trăi în viaţă, nici de 
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curăţenia trupului, eu v-am văzut, la Constanti- 
nopol, zvirlind mii de pungi de aur pentru ca să 
căpătaţi scaunul ţărişoarei ăşteia, aşa cum se 
cumpără un măgar ! Nu știți să vă spălaţi ca lumea, 
dar vreţi să fiți domnitori! Şi ce faceţi, o dată 
ajunşi să încălecaţi principatele ? Vindeţi la mezat 
dregătoriile celor mai fioroşi jefuitori, celor mai 
groaznici schingiuitori ai neamului, care l-au adus 
la halul de îndobitocire de azi ! 

Și măcar sînteţi fericiţi făcînd asta ? Uitaţi-vă 
la răbojul înfricoșător al faptelor voastre : nu e 
unul dintre boieri să nu-și aibă om din neamul 
lui îngropat fără cap! Chiar domnitorul de azi al 
Moldovei, unul dintre cei mai de treabă, își are 
bunieul ucis la Poartă, şi-n timp ce tatăl îi 
odihnește ciopirţit în biserica Sfintul Spiridon, 
capul îi putrezeşte în cine ştie ce hazna 
din Constantinopol ! 

Unde-o s-ajungeţi pe calea asta ? Ce vă mai tre- 
buie ca să vă săturaţi de deşertăciuni și de jecmă- 
neli ? 

Boieri ! fiţi oameni, fiţi cîrmuitori de treabă, și 
poporul vă va îngădui să mîncaţi şi dir farfurii 
de aur dacă vă, face plăcere ! 


* 


În mijlocul larmei separatiștilor, Daniel Crăsnaru 
se ridică să plece. Abatele Uhrich -îi puse mîna 
pe umăr : săi 
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— Aţi vrea, domnule Crăsnaru, să ascultați 
vorbele unui străin ? Dumneavoastră mă cunoașteţi 
şi, la drept vorbind, ştiţi că pe lîngă francezi, îmi 
sînteţi compatrioți și dumneavoastră, românii. Dar, 
dacă am fost profesor al românilor bogaţi, am fost 
totdeauna şi prieten al românilor săraci. Chiar 
ceva mai mult: în nădejdea că voi putea fi de 
folos acestora din urmă, mi-am închinat toate pu- 
terile învăţăturii celor dintii. 

Ei bine, trebuie să vă mărturisesc că nu sînt 
mulțumit ! Nu aduc învinuiri cuiva anume, dar nu 
am încotro : sînt silit să văd că lucrurile au ajuns 
într-o stare de plins. Mi-am jertfit un sfert din 
viaţa mea să învăţ carte doi fii ai unui principe 
domnitor pe care îl cunoaște toată lumea. Unul 
din ei un smintit ; cealaltă beizadea e și mai rău. 
Pesemne ca să cinstească o față de abate şi de 
dascăl, s-a apucat să plimbe în fiecare dimineață 
în spinare un vițel ! Și are dorinţa de a face treaba 
asta în fiecare zi, pînă ce viţelul va ajunge bou, 
după pilda lui Milon din Crotona. 

Aşa că nu pot spune că nu simt o oarecare amă- 
răciune cînd aud că mi se zice „dascălul lui bei- 
zadea-viţel“. Pentru a ajunge la asemenea isprăvi 
nu era nevoie să vină cineva să mă aducă de la 
Lunéville! Şi nicăieri în principate învăţătura 
Apusului n-a dat roade mai frumoase. 

Se vorbeşte franţuzeşte mult. Tinerii își spun, 
toţi, ciraci ai lui Voltaire. Bătrinii se întrec în a 
face danii bisericilor. Cu toate astea, între o cinstire 
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adusă lui Voltaire şi o pomană în numele lui 
Cristos, ţiganul bucătar e întins la scară şi bătut 
la spate cu biciul. Pentru cea mai mică greșeală, 
cincizeci, o sută sau două sute de lovituri! Am 
văzut robi bătuţi doar pentru că boierul era fu- 
rios și n-avea pe cine să-și verse veninul. 

Dar chestiunea robiei e mult mai gravă. Nu cred 
că vă dezvălui o taină spunîndu-vă că aproape toţi 
boierii, tineri şi bătrîni, se „slujesc“ de tinerele 
fete de ţigan și chiar și de femei căsătorite în fața 
altarului, fără să-și dea seama de fărădelegea pe 
care o făptuiesc, fără să se sinchisească de chinu- 
rile sufletești ale sărmanilor soţi şi logodnici, care, 
chiar dacă sînt robi, sînt totuşi oameni. Ceva mai 
mult : oaspeţilor pe care îi primesc la ţară acești 
buni creştini le trimit în fiecare seară femei și fete 
de ţigan ca „să-i frece pe picioare“ pe boierii gata 
să adoarmă. Frumos frecat ! 

Aceleași obiceiuri sînt în mare cinste şi la mi- 
năstiri, cuiburi de ticăloșie, adevărate haremuri ! 
Țiganii sînt împerecheaţi ca vitele, iar la vreme 
anume hotărită li se iau femeile, fetele, viaţa. 

Cît despre ţăran — acest rob pe care stăpinul 
nici nu-l hrănește, nici locuinţă nu-i dă, şi care, 
după ce i s-a răpit pămîntul, nu e liber decît să 
:rape de foame — pe el boierul nu-l cruţă nici cît 
x ţigan. Ştie toată lumea că acum douăzeci de ani, 
-ind cu faimosul Regulament organic, contele 
Riselef s-a arătat faţă de ţăran, în felul său, mult 
mai omenos decît toţi patrioţii români la un loc : 
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acest general rus, deși aghiotant ál unui țar ab- 
solutist, ca un adevărat cirac al lui Voltaire ce era, 
a făcut tot ce-a putut pentru ca să-i hotărască pe 
boierii moșieri să mai slăbească niţel chinga, do- 
vedindu-le că la origine strămoșii lor nu erau decit 
nişte căpetenii ale obștilor de ţărani şi că au ajuns 
astăzi proprietari prin uzurpare. N-a putut să facă 
nimic : străinul cu vederea pătrunzătoare şi cu 
inima largă s-a lovit de lăcomia „naţională“ fără 
margini a boierimii şi s-a lăsat păgubaș. 

Iată cîteva adevăruri, domnilor ! Întoarceţi-le pe 
toate feţele, tot adevăruri rămîn. 

Și acum, îngăduiţi-mi să vă mai mărturisesc, 
fățiș, că preţuiesc această casă pe. seama căreia 
am auzit spunîndu-se atît de mult rău și atît de 
puţin bine: cugetul curat al stăpînei sale mi-a 
permis şi mie să vorbesc la rindul meu pe faţă și 
să rostesc cu glas tare ceea ce totdeauna am gîndit. 


* 


În faţa acestui puternic glas al Apusului, duş- 
manii noştri dădură îndărăt. Nimeni nu cuteză să 
răspundă. Copleşit, Daniil Crăsnaru se aşeză.la 
loc. Toţi se simțeau apăsaţi de o stînjeneală 
lesne de înţeles. Se făcuse noapte. 

Deodată se auzi din curte zgomot mare — strigăte 
de căruţași, sunete de clopot, pocnituri de bici — și 
cei de faţă tresăriră. Consulul, care era aproape 
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de fereastră, incercă să pătrundă întunericul cu 
ochii. Surizătoare, Floricica îi spuse : 

— Nu vă neliniștiţi, domnule consul! Nu tre- 
buie să v-așteptaţi numai la rele. 

Continuînd să privească, consulul zise : 

— Văd lucruri destul de ciudate: un plug pe 
zăpadă... Doi boi albi, minunaţi... Totul numai 
panglici... Și șase ţărani... Unul bate clopotul şi 
vorbește de zor, lingă ușă ; trei plesnesc din bice 
și alţii doi muştruluiesc o doniţă care muge ca 
un taur. Și, întorcindu-se către gazdă : Ce-i toată 
comedia asta'? 

— E „plugugorul“ nostru tradiţional... Sîntem 
în seara de Ajun. În seara asta ţăranii merg din 
casă în casă, să facă urări de belșug plugarilor. 
Omul care urează ne povesteşte despre isprăvile 
„fratelui său mai mare“ Traian, frate cu optspre- 
zece veacuri mai mare, dar care mai trăieşte în 
amintirea povestitoruiui. De n-ar fi decît ca să pă- 
trundă această poveste încîntătoare, lungă de cinci 
sute de versuri, şi tot merită să înveţe cineva 
românește ! 

Consulul se ridică să plece, și la fel făcu și aba- 
tele Uhrich. Dînd mina cu Floricica, primul spuse : 

— Sînteţi un popor uimitor şi meritaţi o soartă 
mai bună. Faceţi-vă datoria : puteți să vă bizuiţi 
pe sprijinul Franţei ! 


VI 


Valul de mînie în dorul de mai bine ce se ridica 
„de peste tot ne aduse, în primăvara lui 1856, două 
biruinţe mari : înlăturarea pedepsei cu moartea și 
dezrobirea ţiganilor. 

Domnița din Snagov se hotărî să prăznuiască 
într-un fel nemaipomenit primirea în rîndul oa- 
menilor liberi a celui mai vesel popor de pe pămînt. 
Ea trimise prietenilor noștri și chiar şi unor po- 
trivnici simpatici un răvaș în care spunea : 

„De astăzi într-o săptămînă Floricica dă un 
ospăț în cinstea dezrobirii ţiganilor. Dacă această 
faptă bună v-a bucurat, poftiţi să înfrăţiţi bucuria 
dumneavoastră cu a celorlalţi.“ 

Se știe că bogaţii mănîncă adesea în cinstea săra- 
cilor, dar sărbătoriţii nu sînt niciodată poftiţi la 
aceste mese date în cinstea lor. 

La serbarea de la Snagov obiceiul fu răsturnat. 
Masa stăpînilor avea douăzeci de tacîmuri. Cea a 
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ţiganilor, o sută. Şi amindouă alcătuiau o singură 
masă, întinsă aproape de lac, pe iarba proaspăt 
răsărită. 

Fireşte, înainte de a se așeza la masă, ţiganii 
trebuiră să se spele cumsecade şi să se îmbrace cu 
ce aveau mai bun pentru că un alt obicei vrea ca 
boierii de neam să nu rabde în vecinătatea lor pe 
omul care munceşte, asudă și pute. Și cu toate că 
amăriţii irosiră tot săpunul din Snagov ca să poată 
fi răbdaţi timp de un ceas la masa stăpînilor, în 
clipa cea mare a fericirii au fost totuși destule 
nări preagingașe, care nu şi-au putut opri 
strimbătura pe care o fac oamenii născuţi în puf 
cînd sînt luaţi pe neașteptate. 

Floricica (din bunătate; bineînţeles, şi pentru că 
tot învăţul are şi dezvăţ) se apucă să-i spele labele 
lui Trăsnilă şi să-i taie unghiile noroioase ; treabă 
îndeplinită în fața șatrei întregi și care-i cîștigă pe 
veci inimile neamului țigănesc. Apoi, la masă, îl 
așeză la dreapta sa și îl sfătui „să nu vorbească şi 
să nu bea cu gura plină ; să nu se plece prea mult 
peste farfurie, să nu plescăiască, și, mai ales, să 
nu-și bage degetele în sos şi apoi să le sugă“ — 
îndrumări care îl scoaseră din fire pe vătatul 
curţii şi îl făcuseră să strige din fundul inimii i 

— D-apoi, domniţă, mai e asta libertate ?! e 

Strigătul lui de amărăciune înveseli pe oaspeţii 
întristaţi de nivelarea trecătoare și răspîndi un pic 
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de veselie. E în firea omului să-și întreacă semenul, 
chiar şi-atunci cînd e vorba de rumegat. 


+ 


La sfîrşitul mesei Floricica spuse : 

— Acuma, Trăsnilă, am vrea să ascultăm o po- 
veste țigănească ; ştii vreuna ? 

Trăsnilă, voios, simțindu-se la largul său, 
răspunse : 

— O poveste țigănească ? ştiu una, a mea, dar 
mă tem că-i prea omenească, 

— Foarte bine, spune-o ! 

— Iată, cinstiţi boieri. Să nu vă așteptați la ceva 
care să vă înveselească. Țiganii sînt adesea buni 
la asta. Dar eu nu. Şi nu» din vina mea. 

Începutul poveştii mi-aduce aminte-de vestita 
zicală românească : Țiganu cînd s-a văzut împărat, 
mai întîi pe tat-su l-a spînzurat ! 

"Săracu de-mpărat ! Trebuie să fi avut un tată ca 
al meu. Şi dacă eu nu l-am spînzurat, de, n-a fost 
pentru că n-am avut poftă. Cît despre împărăție, 
m-aș fi lipsit de ea. 

Taică-meu e un boier român dinspre părţile Ca- 
lafatului. Trăieşte și azi şi-i gras şi sănătos tun. 
Nu mă are numai pe mine de fecior: a adus pe 
lume o grămadă de ţigani, băieţi şi fete, şi pentru 
treaba asta nu prea avem de ce să-i mulțumim, 
pentru că n-a făcut nici el altceva decît ceea ce 
fac toţi boierii : a lăsat borţoase toate fetele mari 
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din șatra peste care era stăpin şi despot, Și ciinii 
tot așa fac, dar parcă mai cu obraz. 

- Despre el știam atita (ce-mi povestise mama, în- 
tr-o zi, pe ploaie): că moștenise toată averea de 
la tată-său, pe cînd era tinerel de tot, de-abia în- 
tors din şcoli străine ; că niciodată n-a vrut să se 
însoare „pentre că femeile îşi înşeală bărbaţii“ ; 
că venise de la franţuzoaice scîrbit că se dădeau cu 
parfum și că se prăpădea după fete de ţigan. 

Cînd am deschis şi eu ochii şi-am priceput sta- 
rea noastră, a robilor, de ocară şi jale, el ere în 
plinătaţea puterilor. Ceva mai tirziu, cînd să fi 
avut eu vreo optsprezece ani, l-am auzit într-o zi 
strigînd, arătîndu-ne o țigancă frumoasă : 

— Cine s-o atinge de Profiriţa o să mănînce o 
bătaie soră cu moartea ! De azi înainte ea nu mai 
munceşte ! , 

Se ştia ce înseamnă asta. Crezui că-i pot 
răspunde pe dată și, scoțindu-mi căciula : 

— Stăpine ! Să-ţi dea Dumnezeu zile fericite 
fără. număr, cum fără număr poţi avea fete fru- 
moase, dar pe Profiriţa lasă-mi-o mie. E-a mea, şi 
mă vrea şi ea pe mine ! 

Am spus asta pe nerăsuflate, şi-ndată șatra s-a 
apucat de boci!, așa cum e obiceiul la moartea 
cuiva, Femeile își smulge au părul din cap. Bărbaţii 
scuipau de ciudă: 

— Ptiu! Ţigan tîmpit! O să-l omoare! 

Tatăl meu, stăpinul, cobori treptele şi mă 
întrefbă : 
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— Nu cumva te-ai atins de Profiriţa ? 

— Nu! 

— Norocu tău! 

Apoi, către logofăt : 

— Trage-i cincizeci de bice. 

Profirița se aruncă la picioarele lui şi-l rugă, 
așa, cu toată duioşia ei de fată de cincisprezece 
ani, să mă ierte, dar inima tatălui ăstuia nu se în- 
duioșă şi-mi primii tainul. N-am simţit nimic pen- 
tru că putusem în timpul ăsta să fiu cu ochii-n 
ochii Profiriţei, care scăpărau scîntei. 

N-aveam s-o mai văd atît de curînd : fu dată pe 
mîna unei ţigănci bătrîne, pusă să îngrijească de 
trupurile fetelor pregătite pentru patul boierului, 
și eu am plecat a doua zi de dimineaţă, cu alţi zece 
robi, bărbaţi și femei, păziţi de un zbir cu harapnic. 
Eram făcuţi „danie“ stareţului unei mînăstiri, tare 
departe de Calafat, și am ajuns acolo numai după 
o săptămînă de umblet. Tata despărţise pe bărbat 
de nevastă, pe mamă de copil, pe logodnic de lo- 
godnică, şi rămăsese de piatră la strigătele şi la- 
crimile noastre, cum se rămîne şi la behăitul oilor 
cînd li se iau mieii. 

Eh ! Cinstiţi boieri ! Știţi dumneavoastră că din 
toate relele pe care le îndurăm — bici, lanţ, coarne 
de fier, silnicirea femeilor noastre — despărţitul 
ăsta ne era cel mai greu de răbdat ? 

Blestemaţi să fie în vecii vecilor, din tată-n fiu, 
pînă-n fundu mormîntului, ăi care ne-au schin- 
giuit în. felul ăsta. 


i 
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Doi ani de zile, la mînăstire, nu ne scăpau din 
ochi. Nu era chip să te depărtezi un pas, la munca 
cîmpului, să-ţi faci şi tu nevoile, fără să strige 
cineva îndată după tine şi să te bată. După aceea, 
cînd văzură că şi peste inimile noastre, a celor din 
turma cea nouă, se aşternuse uitarea, ne-au lăsat 
ca şi pe ceilalţi. 

Dar eu n-o uitasem pe Profiriţa mea. Zi și noapte 
numai pe ea o vedeam. Îmi ardea pieptul parcă-mi 
plimba dracul jăratec încins pe el. Într-o seară am 
încălecat pe-un cal bun din grajd şi-am pierit ca 
o nălucă. 

Am gonit fără. răgaz, peste cîmp și prin păduri, 
pînă dimineaţa, cînd sărmanul cal căzu mort.I-am 
luat căpăstrul, i-am sărutat copitele și-am luat-o 
la picior cît am putut, dar nu mersei mult, că tre- 
bui să mă descurc altfel. Într-o fineaţă era o her- 
ghelie păzită de doi ţigani care jucau arșice. Mi-am 
zis : „Cu-atit mai rău pentru ei !“ şi, apropiindu-mă 
tîriş, apucai o iapă de coamă de crezu că i-a sărit 
dracu în spinare şi cra să mă omoare. Bieţii ţigani 
urlau : | 

— Stai, măă! Că ne omoarăă! 

— Faceţi şi voi ca mine ! aruncai vorba lipit de 
spinarea calului. 

Chiar în seara aia dam tîrcoale prin preajma 
curţii cîinelui de tată. Era pe vremea cireşelor. 
Profiriţa ştia că eu o chemam făcînd cum face 
cucul. Îmi îndoii limba și fluierai în noapte. Za- 
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darnică aşteptare... Mai fluierai din nou... Nimic. 
„M-a uitat. Acuma-i cu boieru i“ îmi ziceam eu. 

Mă durea inima de-mi venea să mor. Oboseala, 
foamea mă doboriră. Căzui jos şi dăâui drumul 
căpăstrului şi iepei : du-te dracului ! 

Îmi trecea prin cap să dau foc casei și după aceea 
să m-arunc într-un puț. Dar, Doamne ! Ce bine-i 
să trăieşti ! Aveam douăzeci de ani, viața mi-era 
dragă, ca oricărui ţigan. Și, la urma urmei, de ce 
să cred atit de repede că Profiriţa m-a uitat ? 

Giîndul ăsta bun îmi îngreună pleoapele şi 
adormii pe cîmp. 


Mă deșteptai anevoie, cu obrazul scăldat de la- 
crimile Profiriţei mele. Ea plingea de mult pe 
pieptul meu. Zăpăcit de somn, o strinsei în braţe. 
Nu mirosea frumos ; i-am pipăit atunci mîinile și 
picioarele : erau crăpate. 

— Nu mai eşti cu boieru ? ? am întrebat-o, 

Sărăcuţa se tîngui : 

— M-a trimis la muncă la o lună după plecarea 
ta, dar nu de asta mă vait... M-a schilodit... Mă 
doare pîntecele. Sînt frintă de dureri. Aseară cre- 
deam că mor. De asta n-am putut ieși îndată. 
Dar tu? Ai fugit de la miînăstire... Coarnele de 
fier şi lanţurile te aşteaptă... j 

Nu i-am răspuns nimic. Bolnavă, mi-era și mai 
dragă, şi nu mă mai săturam ţinind-o strîns în 
braţe. 
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Profiriţa se duse să-mi aducă ceva de mîncare. 
Ne adăpostirăm într-o căpiță de fin pînă ce 
„Cloşca cu puii“ porni către apus, şi-apoi, mînă în 
mînă, ne pornirăm spre Dunăre. Mi-am găsit iapa 
pe drum. Se lăsă prinsă de căpăstru şi ne-a mai 
fost o dată de. folos, pentru că la urmă am dat-o 
barcagiului să ne treacă dincolo. 

Ajunsesem la Vidin. Pămînt bulgăresc. Tot 
Turchia. 


Cînd am văzut, la lumina zilei chipul adevărat 
al Profiriţei, m-a apucat groaza. N-o mai puteai 
cunoaște : slabă, cu ochii în fundul capului și ar- 
zînd de friguri, cu buzele albite, mersul tirșiit, 
frîntă de şale. La fiecare sută de paşi trebuia să se 
oprească în mârginea drumului. 

Odată, cînd eram opriţi așa, a dat peste noi che- 
haia Leonte, miîrșavul care avea să mă bage-ntr-o 
belea mai afurisită ca toate. 

Era în trăsură. Alături de el, o bulgăroaică tî- 
nără și frumoasă, dar tristă să-ţi rupă inima. Pri- 
cepui că era unul din ăi mari de la Vidin, mă scu- 
lai în picioare şi scosei căciula. Opri trăsura și îmi 
făcu semn să mă apropii. 

Era bătrîn, cu privirea sălbatică, cu fața mîncată 
de sfrenţie. Nu mi-a plăcut de loc. 

— Cine eşti ? Ce cauţi pe-aici ? mă întrebă el 
pe turcește. 

Avea dreptate să mă întrebe : ce pot să caute doi 
țigani aşezaţi la o margine de drum ? Vezi vreodată 
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măgari, boi, umblînd aşa, fără stăpîn ? Și, de-i 
vezi, îi iei, vite sau ţigani, ce-or fi! 

Asta și făcu, după ce-i răspunsesem : 

— Sîntem pe-aici... de azi-dimineaţă... Femeia 
mea e bolnavă... 

— Veniţi după mine, pe urmele trăsurii! îmi 
strigă el cu răutate. 

Trăsura porni în pasul cailor. Mergînd după ea 
îi spusei Profiriţei : 

— Cred c-am căzut din lac în puț. 

Și așa era. Picasem în miinile unui călău : cîinele 
de tată-meu lăsa fetele grele sau le îmbolnăvea, 
pe urmă le gonea ; chehaia Leonte le ucidea cu mii- 
nele altuia. E 

Trecu o săptămînă. Noi n-aveam încă nimic de 
făcut. Ajungînd la curte, chehaia îmi arătase un 
bordei : d 

— Să stai acolo. Pînă una-alta, fără muncă : să-ţi 
îngrijești nevasta. După asta ai să-mi faci o treabă 
şi o să puteţi pleca. 

Am crezut c-a dat norocul peste noi şi i-am să- 
rutat poala hainei, dar apoi, zi după zi, ne miram 
de tristețea curții ăsteia, unde nici un rob nu cînta, 
nu juca și unde slugile se strecurau fără să scoată 
o vorbă. 

Veni și ziua trebii, oh, Dumnezeule ! Era să le- 
şin, așa ţigan voinic cît mă vedeţi ! 

Într-o seară mă chemă şi, punîndu-mi în mînă 
o pungă cu bani și o frînghie de mătase, îmi zise : 
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— După ușa asta e fata frumoasă pe care ai vă- 
zut-o în trăsură. Eu plec astă-seară şi nu mă întorc 
decît mîine, tot pe vremea asta. Cînd m-oi întoarce 
vreau s-o găsesc moartă! Ai s-o sugrumi. Că 
de nu... A 

N-am mai auzit nimic. Mi se învîrtea capul. Mi 
s-au muiat picioarele, am căzut şi miezul nopții 
mă prinse așa, năucit, fără nici un gînd în cap. 
Prima mişcare a fost să fug : nici o fereastră sau 
ușă deschisă ! Atunci am început să strig : 

— Mămucăăăă !... De ce nu m-ai lepădat !... Să- 
răcuţ de capul meu !... Vai şi amar de mine !... 

Viîrii în buzunar frînghia și punga, deschisei în- 
cetişor ușa blestemată : o odaie mare şi bogată. Pe 
un divan, bulgăroaica cea tînără. Ea sări în picioare, 
dreaptă, frumoasă ca o Cosînzeană, și zise pe 
turcește : 

— Iubesc! 

Vorba asta îmi săgetă inima. Privii la gitul ei 
şi mă gîndii : „Tu iubeşti şi eu trebuie să te gîtui“ ! 
Și, apucînd cu amîndouă mîinile un vătrai, mă 
lovii cu toată puterea în frunte, uite aici. 

Mă umplui de sînge pe faţă. Fata se apropie, 

. căzu în genunchi şi îşi încrucișă braţele pe piept. 
Apoi se duse și se zvircoli pe divan, plingînd în- 
tr-una, scoţînd o singură vorbă : 

— Dumitre... Dumitre... Dumitre... 

Eu mă așezai lîngă ușa odăii, pe care o lăsasem 
deschisă, și acolo mă găsi chehaia Leonte, 
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El veni în vîrful picioarelor şi-şi aruncă ochii pe 
divan : bulgăroaica nu mișca ; era cu faţa în jos, 
cu capul înfăşurat într-un şal; poate că dormea. 

Mă ridicai în picioare. Chehaia mă privi, parcă 
m-ar fi întrebat din ochi: Ce, nu cumva pîn’ să 
moară te-a altoit ? 

Drept răspuns, am lăsat capul în piept, dar, cum 
el se îndrepta spre divan și întindea mîna să vadă 
dacă-i făcusem „treaba“, i-am dat un pumn în 
moalele capului de l-am lăsat lat. 

Și cu asta basta. Îşi găsise nașul. 


Prin beznă, am fugit de la curte cu bulgăroaica 
leşinată în braţe. Aproape de Dunăre, înainte de a 
ne despărţi, ea ne-a povestit dragostea înfocată 
pentru Dumitru, răpirea, împotrivirea la poftele 
zbirului și îmi dădu drept amintire galbenul ăsta 
din vechime, de pe vremea sfintului împărat 
Constantin. 

Pe urmă am trecut Duriărea îndărăt cu Profiriţa 
mea și-doi ani de zile am trăit prin codri. 

Cu aurul chehaiei Leonte mi-am cumpărat arme. 
Voiam să mă fac haiduc, să intru în vreo ceată, 
da' am bătut munţii de pomană, că n-am întîlnit 
nici unul. Am dat în schimb peste nenorocire, m-am 
pomenit nas în nas cu potera -nepotului stareţului 
de la minăstirea de la care fugisem. 
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Ne-am apărat pină la cel din urmă glonte. Pe 
Profiriţa au ucis-o lingă mine. Eu, numai răni, am 
fost dus la miînăstire, unde, în loc să mă spînzure, 
cum mă aşteptam, mi-au pus coarne şi m-au legat 
cu lanţul de gleznă. 

În halul ăsta m-a găsit doamna Floricica ; ea 
m-a... răscumpărat și m-a așezat la masa asta. 


VII 


Dac-aş fi credincios, aș zice că Dumnezeu a pus 
necazul alături de bucurie ca să-i dovedească mai 
ușor omului cît e viaţa de deșartă și să-l împace cu 
moartea. M-am gîndit adesea la asta în timpul celor 
cinci ani trăiţi la Snagov. Grosul amărăciunilor 
noastre l-am tras de pe urma întîmplărilor despre 
care voi vorbi acum. 

Puțin înainte de a se desființa pedeapsa cu moar- 
tea, ea a lovit — pe fiecare cu totul în alt fel — 
două căpetenii de haiduci : Jianu şi Bujor au fost 
prinşi și osîndiţi la spînzurătoare în același timp. 

Bujor — fecior de popă de ţară şi om dintr-o 
bucată — a plătit cu fruntea sus datoria faţă de 
mîrşăvia omenească. Dimpotrivă, Jianu, vaşnicul 
Jianu, fiu de mare boier, în faţa ștreangului s-a 
muiat și s-a întors între ai săi întocmai cum se 
întoarce în albie apa revărsată. 

Comedia fu ticluită cu dibăcie, şi cinstea haidu- 
cului, salvată. Se știe că o veche şi sfîntă datină 
românească dă unui osîndit la moarte viaţa şi liber- 
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tatea dacă o fecioară primește să se mărite cu el 
chiar în clipa ispăşirii. Îi binecuvintează un popă 
şi naş e călăul. 

Fecioara care veni să-l ceară pe Jianu era jupi- 
niţa unei domniţe, nu cea din Snagov, una de neam 
adevărat : fata domnitorului din Muntenia. 

Și așa, Jianu putu să-şi sfirșească zilele plimbîn- 
du-și amintirile de haiduc într-un palat, în papuci 
și în cămașă de mătase. 

Nu-i dat oricui să poată duce multe în spinare. 
Și mai e o vorbă românească : obrazul subţire cu 
cheltuială se ţine ! 


* 


Aceste două jertfe, una mai sfișietoare decît alta, 
au lăsat mare amărăciune printre haiduci, mai ales 
că Bujor pierise prin vînzare. Începu să scadă încre- 
derea în cei de la Snagov, oamenii noştri socotind 
că-i de prisos să mai umbli pe ocolite ca să nime- 
rești boierul în inimă. Mulţi dintre ei fugiră de la 
Groza sau de la Codreanu, se adunară în bande tîl- 
hăreşti şi se apucară de prădăciuni, jefuind şi pe 
buni, și pe răi, tot ce le pica în cale. 

Pe de altă parte, treburile noastre cu mărfuri din 
străinătate luară dintr-o dată o întorsătură neaş- 
teptată : noul fel de viață pusese pe drumuri bresle 
întregi de meseriaşi, care de veacuri lucraseră cele 
de trebuință pentru viață după tipicul vechi. Un 
vuiet de mînie izbucni şi ajunse să clocotească. 
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Gloate înarmate cu ciomege cutreierau străzile, 
băteau pe ovrei, pe care-i scoteau vinovaţi că meş- 
teşugarii rămăseseră pe drumuri, le spărgeau gea- 
murile prăvăliilor. Cîrmuirea, care, pe pungi grele 
de aur, ne dăduse încuviințarea de negoţ fu hulită 
ca dușmană a neamului. Mai mulţi dregători mari 
trebuiră să plece din slujbe. 

În capul zurbagiilor se afla un oarecare Arghi- 
ropol, grec de felul lui, de meserie dușman al ovrei- 
lor. Era sprijinit de noii îmbogăţiţi, oameni de jos, 
lacomi de slujbe şi dregătorii de stăpînire, cărora 
poporul le zicea ciocoi, foste slugi ale adevăraţilor 
boieri, pe care îi duseseră la sapă de lemn. 

Ciocoii erau dușmanii noștri cei mai înverșunaţi, 
erau legaţi între ei și unirea asta a lor, foarte pu- 
ternică, fu simțită curînd de toată lurhea. Umilirea, 
sila de care se izbeau peste tot îi îndemnau să fie 
strînși ca unul în fața stăpinilor lor de ieri. Se folo- 
seau de banii pe care îi adunaseră ca să mituiască 
şi să pună mina pe slujbe în cîrmuire. Primejdia 
acestui val de ploșniţe nesăţioase o vedea toată. 
lumea, dar n-aveau ce face. O tagmă de asupritori, 
împovărată de sînge şi de jafuri, își dădea duhul ; 
o alta, şi mai josnică, îi lua locul. Noi ne găseam 
între ele două, şi urîţi, şi ameninţaţi. Între Arghi- 
ropoli și Crăsnari erau prea puţini abaţi Uhrich în 
stare să ne sprijine. Pentru că ţăranul era încă 
departe de ziua în care şi-ar fi putut zice : eh, oi 
apuca şi eu să fiu fericit! Şi nouă, care luptam 
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pentru mai binele tuturor muncitorilor, ne ieşise 
numele că nu ne iubim ţara. 

Desigur, prepășirea păgubea multe bresle de 
meșteșugari, dar se poate scorni ceva mai josnic 
decit să te slujeşti de exploatarea acestei nenorociri 
ca să scoţi foloase pentru tine ? Şi cine erau cei care 
asmuţeau împotriva noastră şi ne dădeau pradă 
răzbunării nemulţumiţilor ? Tocmai ciocoii, pun- 
gașşii, care fuseseră cei dintii deprinși cu obiceiurile 
străine aduse şi propovăduite de noi! Pentru ei 
Snagovul era un „cuib de farmazoni“, unealta „ji- 
dovimii“. Altceva nu ştiau. Nu ştiau încă. 

Aveau să afle, din pricina bănuielilor trezite de 
povestea lui Trăsnilă. 


Într-o seară de toamnă din 1858 Floricica dădea 
un ospăț în cinstea Franţei, înfățișată prin consulul 
ei şi prin abatele Uhrich. Se petrecuseră de curînd 
fapte de seamă ; puterea și stăruința franceză făcu- 
seră să biruie drepturile noastre. 

La alegeriie pentru cele două divane, menite să 
ne pună în frunte un domnitor, unul şi același 
pentru amindouă ţărișoarele, se făcuseră samavol- 
nicii de ţi se ridica părul măciucă în cap. Arghiro- 
pol, ajuns căpetenia miliției muntene, şi Daniil 
Crăsnaru, mare trăgător de sfori moldovean, făcură 
pe dracu-n patru pentru a înlătura de la vot pe 
partizanii unirii. Maimuţăreala de „voinţă naţio- 
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nală“, cum li se zicea acestor alegeri, îl scîrbi pe 
colonelul Cuza. A doua zi după „consultare“ plecă 
din slujbă trîntind uşile. Trimisul Franţei la Bucu- 
reşti, cît şi abatele Uhrich şi Hood-bei îşi luară 
sarcina să înfăţişeze în faţa puterilor apusene unel- 
tirea. Napoleon puse piciorul în prag la Constanti- 
nopol, ameninţă că-și cheamă înapoi ambasadorul 
și obținu anularea de către Poartă a acestei izbînzi 
țariste. 

La noile alegeri ieşiră oameni mai cumsecade şi 
se putea întrezări împlinirea nădejdilor tinerimii : 
unirea principatelor. Asta era și dorinţa Franţei de 
altfel. Și tocmai atunci seara se judeca şi cîntărea 
cît preţuieşte fiecare candidat la scaunul domnesc. 
Și crau foarte mulţi. 

Ne aflam la cafea, cînd hatmanul Miron şi Flo- 
ricica băgară de seamă că se ivise de nu știu unde 
un musafir necunoscut care se amesteca în mulți- 
mea de flecari şi avea aerul că trage cu urechea la 
cele ce se vorbesc. Nu ştia nimeni cine-l poftise. 
Venise după cină, folosindu-se de ospitalitatea ro- 
mânească, ce lasă ușile deschise cui vrea să intre. 
După înfățișarea lui de ciocoi, mustaţa răsucită 
grecește şi mutra lui obraznică, sărea în ochi că-i 
vreo iscoadă de-a lui Arghiropol, care trimitea 
adesca la întîlnirile noastre astfel de inșşi, dar ăsta 
părea să fie „cineva“, căci se apropie cu nerușinare 
de cei cîţiva prieteni buni care vorbeau cu gazda 
şi cu oaspeţii săi francezi. Matur, oacheș şi îmbrăcat 
foarte „europeneşte“, necunoscutul se învîrtea în 
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jurul grupului nostru, răsucindu-şi neliniștit mus- 
taţa groasă, pe care o purta ca şi cei mai mulţi 
dintre grecii de pe vremea aceea. 

Nu ne aşteptam să se-amestece-n vorbă, dar la 
o întrebare a lui Miron referitoare la candidatura 
lui Cuza, îl auzirăm rostind cu glas puternic : 

— Cine mai e şi Cuza ăsta ? Pesemne că-i și el 
vreun haiduc ucigaș ! 

Vorbele lui provocară uluială, și o clipă rămă- 
serăm toți muţi, timp necesar ca Floricica să-l îm- 
piedice pe Miron de la un răspuns violent. Abatele 
Uhrich, împăciuitor, se grăbi să răspundă : 

— În ţara asta de Aicigași oficiali, domnule, nu 
cred ca haiducii să fie cei mai însetaţi de sînge! 

— Şi cine eşti dumneata, mă rog ? întrebă gazda. 

— Sînt Teofil Kiriakos, căpitan de poteră ! 

— Şi crezi că ne interesează asta pe noi ?... 

— Pînă una-alta, nu... nu... doamnă. 

— Și mai tirziu ? 

— Se va vedea... 

Surizînd cu neobrăzare, căpitanul de puteră se 
trase îndărăt și se pierdu între invitaţi. Chiar în 
clipa aceea Floricica fu chemată afară de Trăsnilă. 
M-am dus cu ea. 

Țiganul cu faţa neagră ca noaptea era cu ochii 
ieşiţi din orbite : 

— Domniţă ! L-am văzut aici pe omul care m-a 
prins... E ăla cu „muscă“... 

— Nepotul stareţului de la Orbu ? 

— Chiar el! M-a văzut cînd a intrat. 
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— Te-a recunoscut ? 
— Ba bine că nu! Mi-a și zis: „Aha, aici 
mi-erai ? De cînd umblu după tine !“ 
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Floricica mă apucă de braţ : 

— Trimite iute cinci oameni căiare, în cap cu 
Ilie, pe drumul Bucureştilor ; tot atiţia, cu Spilca 
şi Movilă, pe-al Ploieștilor. Dacă-i singur sau în 
doi, să-l „curețe“ ! Dacă-s mulţi... cu atît mai rău... 
om vedea ! În orice caz, oamenii să n-aştepte peste 
miezul nopții. Și să nu se vadă nici o pază în curte 
ła plecarea musafirilor ! 

Citeva minute mai tirziu, porunca cra împlinită 
și eu mă așezam iarăşi lingă abate, care mi-era tare 
drag. 

Kiriakos, cu o mînă în buzunar, fuma şi privea 
la un joc de cărţi. De două ori puse și el cite un 
galben şi cîştigă. Se vedea bine că nu-l cunoştea 
nimeni. Am vrut să bag de seamă cînd pleacă. Isteţ, 
s-a strecurat nevăzut. 

Către ora zece casa era goală, toate luminile 
stinse, toată lumea culcată. Toamna nu rămîneau 
oaspeţi peste noapte. 

Și acum, pe balconul luminat de o lună bolnăvi- 
cioasă, Floricica şi cu mine aşteptam întoarcerea 
haiducilor. Domnița sta pe gînduri, ca arborii des- 
frunziţi care presimt asprimile iernii ce se apropie. 


276 


— Te temi c-o să fim trădaţi dacă scapă Kiria- 
kos ? 

— Trădaţi sîntem. Și, fie că scapă, fie că nu, tră- 
daţi vom fi totdeauna, pe măsură ce vom lupta. 

Floricica vorbea cu glas de om dezamăgit, ceea 
ce mă uimi, pentru c-o ştiam neînfricată. Cătai să 
aflu mai multe. 

— Şi-atunci ? 

— Şi-atunci... om vedea. O să sfirșim ca niște 
haiduci. De asta nu mă îndoiesc o clipă ; mai curînd 
sau mai tirziu, o să se afle ; vom fi prinşi şi osîn- 
diţi. Dar aș vrea cel puţin să văd înfăptuită uni- 
rea şi, dacă s-o putea, pe Cuza pe scaunul domnesc. 
Ar fi un mare cîştig. Am încredere în inima omului 
ăstuia. Firește, n-o să poată-nfăptui tot ce-ar vrea, 
dar care dintre noi își poate înfăptui visul ? O viaţă 
de om de-abia de-poate răsturna o căruță de ţă- 
rînă. Restul... timpul... el e marele meşter : încetul 
cu încetul, omorînd oamenii, îmbunătățește viaţa. 
O face ceva mai repede dacă-l ajută oamenii. Noi, 
de pildă, îl ajutăm, şi asta-i tot ce datorăm vieţii. 
Orice om o datorează. 

Mă uitam cu admiraţie la această mamă ciudată, 
pe care o iubeam pentru vitejia şi pentru tinereţea 
ei, fragedă la treizeci şi opt de ani, şi-mi spuneam 1 
„Îmi ascunde ceva !“ Îndrăznii : 

— Se zice c-ai vrea s-ajungi nevasta lui Miron... 
cînd o fi prim-ministru. E-adevărat ? 

Chipul ei rămase nepăsător : 
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— Nu, leremie, nu-i adevărat... Eu urmăresc 
ceva mult mai înalt decit a fi „nevasta lui cutare“. 
M-am născut cu o inimă în care durerea aproape- 
lui răsună cu atîta putere încît nu pot fi fericită 
decît făcînd binele. Am văzut ticăloşia în care tră- 
ieşte poporul ăsta, bun cum e, şi ea mă doare de mă 
înăbușe. Asta-i pricina pentru care, din ziua cînd 
am simţit că sînt în stare să-mi bat joc de tirania 
celor mari și tari, mi-am pus în joc şi liniștea şi 
viața ca să-mi satur nevoia asta a inimii : să alin o 
parte din suferința semenilor mei. 

De-ar putea simţi fiecare dulceaţa nevoii ăsteia 
pentru care mă zbat! Viaţa, şi aşa plină de sufe- 
rinţe de-ale ei, ar fi scutită măcar de groaznica po- 
vară a lăcomiei omeneşti. 
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Floricica tăcu, privind cu încordare undeva în 
desişul codrului : pe cer norii se risipiseră, puteai 
număra copacii ca ziua, şi se vedea de departe un 
om care nu putea fi altul decît Trăsnilă. Ducea în 
spinare ceva ce semăna cu o legătură de vreascuri. 
Era, într-adevăr, o legătură de patru puşti. 

— L-ai trimis tu undeva ? mă întrebă Floricica. 

— Nu. De unde dracu o fi venind la vremea 
asta ? 

Intrînd în curte, țiganul ne văzu şi strigă : 

— Domniţă... S-a făcut! l-am „curățat“ !... 
Erau doi. 

— Pe cine ? Unde ? Cum ? 
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— Păi... cum pe cine ? Pe căpitanul de poteră! 
N-ai poruncit așa ? Cum drumu Bucureștiului și-al 
Ploieștiului erau păzite, mi-am zis să stau la pîndă 
pe drumu Căldărușanilor, al mînăstirii : le place la 
mînăstire cîinilor ! Și iată ! Venea, cu slugoiul lui, 
călare amîndoi, fără să le pese de nimic. Din șanț, 
de unde mă pitisem, am ridicat o puşcă după alta : 
poc ! poc ! Caii au luat-o la goană. Călăreţii nu erau 
morţi de-a binelea ; a trebuit să le mai pun niţel 
cîlcîiul pe grumaz... 


Către revărsatul zorilor, Ilie şi Spilca se întoar- 
seră cu oamenii lor, morocănoși cu toţii. Îndreptîn= 
du-se spre grajd, cei doi mormăiră pe rînd : 

— Mișelul, n-a luat-o pe drumul nostru... 

Floricica, cu gîndul în altă parte, nu le răspunse 
și, ducîndu-se să se culce, îmi zise : 

— Și-acuma... vorba lui Kiriakos... se va ve- 
dea... ! 


VIII 


Ghenar, 1859 : alegeri de domnitor în cele două 
principate dunărene. Fierbere la culme, de la un 
capăt la celălalt al ţărilor române. La fel şi-n cuibul 
haiducilor, dar pricinile erau două, pentru că pe 
lîngă tulburarea îndreptăţită stirnită de acest mare 
deznodămînt mai venea și neliniştea de pe urma 
cercetărilor începute de agia de la Bucureşti, care 
voia să descopere pe ucigașii celor doi poterași „cu- 
rățaţi“ de Trăsnilă. Cel care împinsese la cercetări 
— noi n-aveam nici o îndoială — era Arghiropol, 
prieten cu căpitanul de poteră. 

A doua zi după uciderea lor, la Snagov fură 
șterse toate urmele de haiducie : se îngropară ar- 
mele, cei mai mulţi dintre haiduci plecară. Cînd 
veniră oamenii agiei să iscodească, Floricica le 
arătă interiorul ei de „negustoreasă cumsecade“. 

Dar buba plesnise şi ameninţa : stînjenită puţin 
de frigurile alegerilor, ea putea oricînd să ne zdro- 
bească mulţumită banilor şi hatîrurilor de care se 
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folosea Arghiropol ca să dezlege limba cîtorva 
slugi, ţigani. 

— Fie ce-o fi, zicea Floarea Codrilor, datoria 
noastră e să mergem pînă la capăt ! 

„Capătul“ era alegerea lui Cuza ; dar ca să fie 
ales trebuia mai întîi să primească să fie ales, și 
îndărătnicul de polcovnic se închisese în casă şi nu 
mai dădea nici un semn de viaţă. Aşteptam — eram 
în prima săptămînă din iânuarie — sosirea hatma- 
nului Miron, prietenul său apropiat, să ne aducă 
răspunsul lui hotăritor. 

Neobosituul abate Uhrich, plecat cu două luni îna- 
inte la Paris cu un raport amănunţit în care con- 
sulul Franţei arăta cum stau lucrurile în princi- 
pate, se întorsese de curind şi era la noi 
cînd, deodată, apăru Miron, pe jumătate degerat. 

— Ei, gata ? întrebă îndată Floricica. 

— Ba nu-i gata de loc ! răspunse hatmanul scu- 
turîndu-şi chiciura de pe mustață. Zice că nu-i pasă 
nicidecum de domnie, că nu-i în firea lui să se ală- 
ture „corbilor care se bat pe un stirv“ și că degeaba 
stăruim... Asta-i ! Toată noaptea am încercat să-i 
curm încăpăţinarea : trudă-n zadar ! 

Rămasă o clipă buimacă, Floricica privi la prie- 
tenul nostru cum se arunca, mort de oboseală, pe 
un aiv an, apoi izbucni : 

— Încăpăţinarea asta ! Trebuie frîntă ! Nimeni 
n-are dreptul la lene cind toată lumea trage din 
greu ! Purtarea lui Cuza mă face să-mi plesnească 
obrazul de rușine în fața abatelui Uhrich, care se 
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întoarce de la Paris înarmat cu tot ce ne trebuie ca 
să izbutim ! Cum adică ? El recunoaşte că trupul 
ţării sale e mîncat de corbi și puţin îi pasă ? 

Se întoarse către abate, îi apucă mîna şi-i zise, 
rugătoare : 

— Aţi vrea, părinte, să daţi o ultimă dovadă de 
dragoste poporului român ? 

El zîmbi şi coborî pleoapele : 

— Vorbeşte, fiica mea... 

— Uite : peste două ceasuri luăm drumul Gala- 
ţilor să-l hotărim pe Cuza să-şi facă datoria. Vă 
gîndiţi cît de mult ne-aţi ajuta dacă aţi fi de faţă 
și domnia-voastră, care aveţi atita greutate în cu- 
vînt, atîta putere în documente... 

— Vă însoțesc, și cu-atît mai bucuros cu cît tot 
trebuie să mă duc la Iași pentru o misiune. 

După masa de prînz, două sănii ne purtau pe toţi 
patru în același vîrtej de zăpadă. 
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€ălătoria asta de cinci zile, în toiul iernii, mă 
făcu să mă gîndesc adesea la blestemul care-i viața 
oamenilor şi a vitelor, la fel năpăstuite de către cei 
iubiți de soartă. Chiar că nu trebuie să te bucuri că 
ai venit pe lume cu un suflet milostiv. 

Firea nu cugetă şi-i nepăsătoare în fața durerii. 
Omul, despre care se spune că-i dăruit cu suflet, e 
tot atît de nepăsător. Prins între aceste două ne- 
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păsări, nefericitul îi blestemă şi pe cei ce l-au adus 
pe lume şi pe Cel-de-Sus. 

Pe nesfîrșitele cîmpii, netezite de zăpadă, pustiite 
de viscol, uitate de Dumnezeu, i-am văzut pe neno- 
rociţii ăştia, am poposit în bordeiele lor, le-am 
plins soarta cînd lor nu le pica nici o lacrimă. Ei 
ştiu că noaptea bordeiul le e totdeauna îngropat 
sub nepăsarea naturii. Ei ştiu că ziua, nepăsarea 
omului îi lasă îngropaţi acolo, pe fiecare cu ai lui 
cu tot. Şi-atunci, singura lui grijă e să se închidă, 
seara, cu lopata înăuntru. Dimineaţa, deschid ușa 
mormiîntului și încep să sape o gaură, o văgăună, 
în troienul neprihănit care-i îngroapă sub belșugul 
lui îngheţat, şi iată omul peşterilor răzbind în par- 
tea cealaltă a troianului, ca o cîrtiţă cu două pi- 
cioare, care se reazămă-n lopată, trage-n piept 
aerul curat şi priveşte la cimitirul alb al negrei 
sale vieţi. 

Mută, cîrtița omenească se îndreaptă apoi către 
mormîntul celor ce-l hrănesc : vaca, boul, calul, o 
oaie. Aici e mai rău : prin crăpăturile din acoperiș 
zăpada umple așa-zisul grajd. Țăranul scuipă în 
palme şi își dezgroapă comoara : vitele ca nişte 
arătări, piele şi os, piele găurită de os, ochi stinși. 
La loviturile lopeţii, ele se scoală, cu zăpada pe spi- 
nare, se clatină pe picioare și cad. Ieslea e roasă şi 
din zi în zi rămîne mai mică ; e-adevărat că nu mai 
foloseşte la nimic. 
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Şerbul boierului român aduce un braț de coceni 
de porumb, îl aruncă în faţa boturilor vitelor vlă- 
guite, apoi se întoarce în vizuina lui, arde bălegar 
şi se gîndeşte la nesfirşita milostenie a Atotputer- 
nicului. 

Nu-i chiar atît de mohorit şi, dacă intri la el cu 
piine, cu puţin rachiu și tutun, numaidecit începe 
să-ți povestească o istorioară, ca asta de pildă : 

„A fost odată un om sărac și cu o grămadă de 
copii, așa ca mine. Într-o zi, blagoslovindu-l ne- 
vasta cu încă un făt şi nemaiștiind de cin’ să se 
roage să i-l boteze, luă copilul şi apucă drumul pă- 
durii să-i caute un naș la nimereală. Îi ieși înainte 
Moartea, învăluită în cearșaful ei alb şi cu coasa 
în mînă. Ea îi spuse : 

— Lasă-mi mie copilul să-l botez şi am să te 
îmbogăţesc ! 

— Bine, cumătră, uite-l, ia-l ! 

Moartea i-l boteză și-i zise cumătrului : 

— Acuma, ascultă : am să lovesc cu boli grele pe 
cei mai bogaţi boieri din ţară. N-o să-i poată lecui 
nici un vraci. Tu ai să te duci și-ai să le spui că în 
două zile, cu descîntecul tău, îi lecuieşti, dar să-ţi 
dea atitea și atîtea parale : să ceri mult ! Cînd ai 
să intri în odaia bolnavului, ai să mă vezi acolo 1 
bolboroseşte cîteva cuvinte să nu le înțeleagă ni- 
meni; eu am să plec, bolnavul o să se ridice pe 
picioare, O să-ţi meargă vestea și ai s-ajungi putred 
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de bogat. Dar (mai e şi un „dar“) dacă, intrînd la 
bolnav, ai să mă vezi că stau la picioarele lui, află 
că omul al tău e, poţi să-l scapi. Dacă, dimpotrivă, 
mă vezi că m-am așezat la capul lui, asta înseamnă 
că-i al meu, trebuie să moară ; nu făgăduieşti nimic 
şi-o ştergi. Fă așa cum te-nvăţ eu şi în scurtă 
vreme ai să fii bogat. 

Omul făcu aşa cum îl povăţuise Moartea, şi nu 
trecuse anul, că era aproape tot atit de bogat ca 
un domnitor : pămînt, vite, robi, trăsuri, să nu le 
mai ştii numărul ! Cumătra se așeza la picioarele 
bolnavului, pînă cînd socoti ea că a strîns cumătrul 
destulă avere, apoi, într-o bună zi, iat-o aşezată la 
căpătiiul unui bolnav. Era tocmai un boier bătrîn 
care făgăduise cui avea să-l lecuiască jumătate din 
averea lui. Îmbogăţitul nostru, cînd văzu Moartea 
așezată la căpătiiul celui mai bun mușteriu, făcu 
ò strimbătură : 

— Hai, cumătră, mai lasă-mi-l numai pe ăsta, ăl 
din urmă, şi pe urmă gata !':mormăi el încet de tot. 

— Nu se poate ! făcu Moartea cu un semn din 
cap. 

Cumătrul se oţări la împotrivirea Morţii, rămase 
o clipă pe gînduri, apoi porunci slugilor : 

— Ia să ridicaţi voi patul ăsta cu bolnav cu tot 
şi să-l aşezaţi cu capul acolo unde-i sînt picioarele ! 

Moartea pricepu ștoia pe care i-o jucase cu- 
mătrul. Cum nu era răzbunătoare, îi lăsă şi bol- 
navul ăsta, dar, plecînd, zise : „pe sărac oricît l-ai 
îndopa tot nesătul rămîne !“ 
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Îl găsirăm pe polcovnicul Cuza la gura sobel, 
curăţindu-şi pușca de vînătoare. Un ogar mare 
lătră şi se gudură cînd intrarăm. 

Floricica îmbrăţișă frățeşte pe vechiul ei tova- 
răş de petreceri şi de nădejdi. 

— Ei, va să zică aşa se leapădă de treabă un 
haiduc de mărimea ta? 

Mărimea polcovnicului haiduc era, într-adevăr, 

vrednică de luat în seamă, dar Floricica vorbea de 
mărimea lui de suflet, și asta se citea pe fața senină 
a lui Cuza, în ochii lui limpezi, în privirea lui pă- 
trunzătoare, care mă tulburase și mai mult: un 
suflet tare, sprijinit, din nenorocire, pe o inimă 
șovăitoare, inimă de om pătimaș. Putere, dragoste, 
slăbiciune, bunătate, toate astea erau întipărite pe 
gura lui cu buze cărnoase şi umbrită-de o mustață 
falnică şi o bărbuţă stufoasă. 
„Cuza nu răspunse la dojana prietenei sale. Ne 
ajută să ne descotorosim de blănurile noastre, po- 
runci să se aducă ceai și frecă cu putere urechile 
abatelui, care se cam albiseră de ger : 

— E-o nebunie să. veniţi de la Bucureşti la Ga- 
laţi pe o vreme ca asta ! făcu el așezîndu-se din nou 
la locul lui de lîngă foc, curăţindu-și mai departe 
arma. Şi-apoi, aţi picat prost : miine în zori plec 
la vînătoare de mistreți. O să rămîneţi singuri patru 
zile. 
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— Poţi să te duci şi la vînătoare de crocodili ! 
răspunse Domnița din Snagov. Dar întîi dă-ne un 
înscris că primeşti să fii ales domnitor. Şi-asta, 
repede ! 

— Eu! la mezatul călăilor ? Eu, să mă cert cu ei 
pentru domnie ? Niciodată ! Pare-mi-se c-am făcut 
prea mult dac-am primit să fiu ispravnic şi pol- 
covnic. Acuma, destui ! Pofta de domnie — carc a 
mai costat pîn-acum un cap în familia Cuza — e 
mult prea departe de viaţa care-mi place mie pen- 
tru ca să mi-o pun în joc... 

— Viaţa care-ţi place ! 

Floricica se întoarse către abatele Uhrich : 

— Nu ascultați la ce spune, domnule abate ! Veţi 
fi în stare mai mult ca oricine să iertaţi unui om 
de inimă o clipă de slăbiciune. Cu siguranţă că-i 
așteptat miine la prînz de o femeie frumoasă ; să-l 
lăsăm să-și petreacă cele patru zile pe care ni le 
cere la vinătoarea lui de... mistreți! Apoi, către 
Cuza, care se întorsese cu spatele să rîdă pe 
ascuns: — Ascultă, Alexandre, spune drept: tu 
n-ai chef de noi pentru că am picat într-o clipă în 
care te pregăteai pentru un chef cu-o femeie ! 

— Spun tot ce vrei și tot ce face plăcere dușma- 
nilor mei, dar stărui în a nu voi să mă fac părtaş 
cu niște tîlhari care fac dintr-un domnitor o sfîr- 
Jează. Ia gîndiţi-vă puţin : de-aş fi ales, ar trebui 
în primul rînd să dau ţăranilor pămînt şi să gonesc 
din mînăstiri călugării ticăloși, după ce le voi fi luat 
averile pe care le-au furat poporului. Ei, poţi să 
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faci toate astea cu liota de javre, bătrini şi tineri, 
care latră-n jur ? Pentru că, să nu ne furăm că- 
ciula : tinerii noştri „idealişti“ de azi ascund sub 
masca lor de dor de propăşire aceeaşi sete de pu- 
tere şi aceeași lăcomie ca și părinţii lor. Nu de 
pomană spune poporul : „Ce naşte din pisică şoa- 
rece mănîncă !“ Nu, nu-s omul pentru astfel de tîl- 
hari. Binele și dreptatea le poţi face numai rămiî- 
nînd om de rînd. Puterea sminteşte cele mai bune 
firi... 

— Mai lasă naibii virtutea asta creştinească ! 
exclamă Floricica. Astăzi ştim că binele şi drepta- 
tea au nevoie de putere ca să silească omul să fie 
mai bun. Tocmai pentru asta cei buni trebuie să 
intre în luptă și să smulgă mișeilor puterea. Orice 
om curat și inimos are dreptul să strige deschis : 
Mi se cuvine și mie o părticică de putere ! Nu tre- 
buie să roșească pentru că nu o cere pentru folosul 
lui. Este singura cale ce le mai rămîne adevăraţilor 
visători, dacă vor să împingă lucrurile către domnia 
binelui și-a dreptăţii. N-avem a ţine seama de cum 
e firea omului : Dumnezeu a făcut ce-a vrut ; fa- 
cem şi noi ce ni se potriveşte! Şi dacă lui Dum- 
nezeu puţin îi pasă de sîngele care se varsă pe 
pămînt, noi nu putem face la fel, pentru că-i pielea 
noastră-n joc. 

— Dar ce putem noi, o mînă de oameni cu gîn- 
duri bune, împotriva unei lumi învrăjbite de ură ? 
izbucni Cuza. 
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— Mult, prietene ! interveni abatele Uhrich. Fiul 
Omului a fost şi el singur la început. Și, desigur, 
n-a putut schimba faţa lumii, dar credinţa lui a 
dovedit cu prisosinţă cît de însetat de ideal e sufle- 
tul omenesc. Așa a fost totdeauna... Şi va fi mereu... 
Toate religiile au dovedit această năzuință după 
neprihănire. Asta e ceea ce are însemnătate : să 
știm că orice adiere de bunătate care străbate ome- 
nirea egoistă o atinge totuşi, o înnobilează și o îm- 
pinge spre mai bine. Vreţi un modest exemplu ? 
Vă privește îndeaproape : este vorba de împotri- 
virea dumneavoastră de a recunoaște dreptatea ale- 
gerilor, pe care aţi avut sarcina să le supravegheați. 
Ei bine, demisia dumneavoastră, motivată cu atita 
curaj, a permis Franţei și Engliterei să dejoace 
maşinaţia ţaristă care, de n-ar fi fost gestul dum- 
meavoastră, ar fi izbutit să menţină încă multă 
vreme în principate nenorocita dominație rusă. Nu 
este oare un lucru frumos pentru puterile unui sin- 
gur om ? Și asta nu-i totul ! Răsunetul nobilei dum- 
neavoastră revolte a pătruns pînă în inima poporu- 
lui. Am vorbit despre dumneavoastră cu mulţi 
țărani moldoveni. Îmi spuneau : „Cuza al nostru ?, 
E-un haiduc !“ 

Ajung acuma la punctul * .ncipal al misiunii 
mele : haiducia dumneavoastră place, în momentul 
de faţă, Franţei, care vede în dumneavoastră un 
braţ puternic împotriva poftelor ruseşti asupra 
Constantinopolului. Ea este gata să vă susţină pe 
faţă candidatura la tron şi o dată ales, să determine 
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recunoaşterea dumneavoastră de către Poartă. Am 
informat despre aceasta pe membrii divanului 
muntean, care pretind că nu vă cunosc. Miine plez, 
cu aceeași misiune, la Iași. 

Iată două scrisori, ale prietenilor dumneavoastră 
Lamartine şi Edgar Quinet. Citiţi-le și lăsaţi-vă 
ridicat acolo unde vă este locul, locul datoriei is- 
torice. 


* 


A doua zi, foarte devreme — după ce ceruse o 
noapte de gîndire — Cuza veni la noi pé cînd beam 
un ceai și toată lumea era în ajunul plecării. Purta 
haine de vînătoare şi avea o hîrtie în mîna înmănu- 
șată. Ah, ce piept frumos şi mîndru, pe care po- 
porul român avea să prindă, puţin mai apoi, cea 
mai cinstită din toate medaliile : aceea a recunoș- 
tinţei neuitate faţă de singurul domnitor care a 
ştiut să rămînă haiduc pînă la sfîrşit ! 

Dînd hirtia lui Miron, spuse, cu convingere : 

— Iată hîrtia pe care mi-aţi cerut-o, dar n-am 
să mă duc să cerşesc votul nimănui, oricine-ar fi el, 
și îmi păstrez dreptul de a demisiona dacă voi fi 
ales numai într-unul dintre principate. 


©. o e . o . o č s . . u u a 


O oră mai tîrziu, trei sănii plecau în trei părți : 
Cuza la vinătoare, abatele Uhrich şi Miron zburau 
spre Iaşi cu hîrtia lui Cuza : Floricica şi cu mine 
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ne întorceam la Snagov să punem pentru ultima 
dată umărul la zdrobirea îndărătniciei boierilor 
munteni. 

În clipa plecării, Floarea Codrilor îi strigă lui 
Cuza: 

— Alexandre ! Fii cu băgare de seamă la mis- 
treţii pe care-i vei vîna : au colții periculoși ; ia 
seama, te-ar putea răni de moarte ! 


IX 


În timpul popasului, noaptea, la Buzău — ju- 
mătatea drumului între Galaţi și Snagov — Flo- 
ricica scrise citeva rînduri prietenilor noștri Groza 
și Codreanu : 

„Coboriţi cît mai curind cu putinţă. C... şi-a pus candi- 
datura şi trebuie să folosim toate inijloacele ca să fie ales 
în amîndouă principatele. În acest scop voi aduna la Sna- 
gov cit mai mulţi boieri alegători. Veniţi să le virim 
puţin spaima în oase ! 


FLOAREA CODRILOR" 


Movilă vătatul, care fusese căpetenia gărzii noas- 
tre în această călătorie, plecă în grabă să ducă ți- 
dula lui Moș Manole, unul dintre cei mai credin- 
cioși mijlocitori ai noștri, cîrciumar-haiduc. El era 
cel ce ne-ngrijise cu de-ale mincării în iarna în 
care ne adăpostiserăm în Vilceaua Neștiută. Ținca 
o crîşmă aproape de satul Lopătari, chiar la paa- 
lele Munţilor Buzăului, o crișmă din alea în care 
ciobanul, tilharul şi haiducul treceau în fiecare 
clipă unul pe lingă altul fără să se întrebe ce şi cum. 
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Moș Manole şi cu feciorul său erau ștafetele 
noastre şi ne puteau spune zi și noapte unde ni se 
află tovarășii, dar să-i fi tăiat bucăţi, alţii nu sco- 
teau o vorbă din gura lor. Bineînţeles, o asemenea 
credinţă, cu toate că era din inimă, trebuia totuși 
bine răsplătită. Noi nu uitam niciodată că ocîrmui- 
rea dușmănoasă putea să plătească și mai gras de- 
cît noi. Dacă vreodată uitam asta, își lua ea sar- 
cina să ne amintească, cu virf și-ndesat, cum s-a 
întîmplat chiar în ziua întoarcerii noastre la Sna- 
gov, cînd aflarăm că doi haiduci, și încă unii din- 
tre cei mai turbaţi, fugiseră în lipsa noastră. 

Această ştire ne mîhni foarte tare. Trebuie în- 
tr-adevăr ca omul să fie mult mai nerod decît o 
vită pentru ca să sfirşească în halul ăsta, după ce 
dăduse dovadă atîția ani de jertfire de sine ! 

Floricica îi plingea : 

— Nenorociţii ! Ce le lipsea aici? Unde or să 
găsească ei mai multă dragoste! ? De-ar cobori 
prietenii mai grabnic și de-ar fi mulţi ! 


* 


Cei doi căpitani sosiră destul de repede, pe o 
noapte de dezgheţ neașteptat și pe un noroi în- 
grozitor, dar oamenii lor numărau abia patruzeci 
de puști. 

Arătau de-ţi făcea milă. De cînd se isprăvise cu 
negoţul nostru — se făceau doi ani de-atunci — 
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haiducii, siliţi să fie cuminţi, trăiau cele șase luni 
de iarnă sub pămînt, în nişte hrube umede, nesă- 
nătoase, unde oameni și vite se încălzeau la căl- 
dura trupurilor. i 

Groza mai ales avea faţa buhăită şi genunchii 
umflaţi. Cu toate acestea, rămăsese tot atit de vi- 
teaz şi răbda fără să cricnească. La rugăminţile 
prietenei sale din copilărie să se îngrijească, răs- 
pundea : La 

— Eh! Degeaba! Azi sau miine, într-un fel 
sau altul, are să mă vindece doctorul care-ţi ia.du- 
rerile fără cataplasme. Dar cel puţin în ziua aceea 
n-are să aibă de ce să-mi pară rău: voi fi trăit 
după pofta inimii, făcînd mult bine şi mult rău, şi 
toate la vremea lor. Puiul de boier o să rostească 
numele meu cu spaimă pînă la a șaptea spiţă, pe 
cînd ţăranul se va duce, poate, să spună o rugă- 
ciune pentru pacea sufletului meu Dumnezeului 
lui plin de ură și de nepăsare. 

Trădarea celor doi haiduci cumpăraţi de Arghi- 
ropol nu l-a mirat de loc: 

— Trebuie să te-aștepţi şi la de-aldea astea... 
Nu e pădure fără uscătură... Dar de vă vor pica în 
gheară, să fiţi fără milă, jupuiţi-i de vii! Mai vi- 
novat decit boierul e numai haiducul vînzător, 

— Şi tu, bunul meu loachim? exclamă Flori- 
cica, luîndu-l pe ţircovnic de gît şi sărutîndu-l cu 
foc pe amîndoi obrajii. Îmi pari cam trist. Eşti ne- 


294 


fericit? Și de ce-ai fi, pentru Dumnezeu ?! Sintem 
departe de vremea cînd boierii-ţi porunceau să le 
cînţi îngerește, te copleșeau cu giuvaerurile lor și 
te lipseau de dragostea pămintească la care-ţi rîv- 
nea inima. Nu ţi-ai scos pirleala de-atunci încoace? 
Nu ţi-ai găsit şi tu o ibovnică, să te lase să-i să- 
ruți merele tari ale sînilor ? Spune, Ioachime, iu- 
bitule ! Ți-aduci aminte că atunci cînd aveam doar 
vreo cincisprezece ani te lăsam să-mi pipăi ţi- 
tele ? 

Bătrînul cîntăreţ începu să plingă. Nasul i se 
învineţise şi-i curgea, obrajii-i erau fleșcăiţi și-i 
atîrnau, iar ochii tulburi îi ieșeau din orbite. 

— Nu... Floricica, nu... bolborosi el. Nimic din 
toate astea... Mai sînt şi astăzi așa cum m-a adus 
mama pe lume... Orice giză își găsește o tovarăşă 
și, împreună, cunosc ce-i aia viaţă. Eu n-o cunosc: 
trăiesc ca un porc care-a fost jugănit la şase săp- 
tămîni. Am trăit, am îmbătriînit şi-am să mor ca 
un porc jugănit! Nici haiducia nu mi-a dat ceea 
ce Dumnezeu n-a vrut să-mi îngăduie să gust. 

Ioachim ridică braţele. 

— Dar, Doamne — tu, care eşti în inima tutu- 
ror făptuirilor —- tu ştii foarte bine că nicicdată 
n-am gîndit să iau cu sila sau să cumpăr cu giu- 
vaeruri ceea ce tu ai socotit înţelept să mă oprești 
a avea. Și, haiduc fiind, în afara legii, n-am-întins 
mîna la femeia rătăcită în codru, cum n-am atins 
puşca să dobor vreuna din făpturile tale ! Voia ta 
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a fost... Facă-se voia ta, Doamne, dar eu mult am 
pătimit că n-am cunoscut viaţa cu toate ale ei, așa 
cum tu îngădui și celor mai mărunte gize ! 


* 


Tinguirile lui Joachim, boala lui Groza, tristețea 
care-l copleşea chiar pe Codreanu şi ceata de hai- 
duci ne făcură să ne dăm seama că orice strădanie 
omenească ajunge intr-o bună zi să se apropie de 
sfîrşit. Afară era ca şi in sufletele noastre. Un co- 
dru de crăci negre, ude, goale, de pe care tot 
picura. Un cer plumburiu, greu, apăsător... Corbi, 
cu miile... 

O, deșertăciune a avînturilor noastre ! 

Aceeaşi zăpăceală domnea şi în mințile oameni- 
lor politici, prieteni și dușmani, hărțuiți şi înne- 
buniţi de puaderia de pretendenți; o duzină de 
prinți de toate mărimile şi de boieri plesnind de 
grăsime, toți gata să-și vindă sufletul diavolului 
pentru şase luni de domnie. Unirea Principatelor 
îi durea cit negru sub unghie! Bucuros ar fi în- 
cuviinţat sfişierea țării lor în zece, douăzeci, cinti- 
zeci de bucăţi, numai să-și fi găsit fiecare cîte un 
scăunaș domnesc ! 

Din fericire, socoteala străinilor — în special 
a lui Napoleon al II-lea — nu se împăca de loc 
cu dorinţa liotei de prinți. Trebuie să recunoaştem, 
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de asemenea, că în cele două divanuri se găsea, 
cum se întîmplă în toate cele omenești, o mînă de 
boieri care voiau din toată inima numai binele 
țării. Ei erau de partea dreptăţii şi ştiau ce vor, 
pe cînd ceilalţi spuneau ba una, ba alta, după pla- 
cul celor cu care stăteau de vorbă. 

l-am văzut, şi pe unii şi pe ceilalţi, cu prilejul 
acelei adunări mari, hotăritoare, cea din urmă, în 
casa de la Snagov. Ea s-a ţinut la două zile după 
sosirea haiducilor chemaţi în ajutor. 

Sfătuirile, îndemnurile, stărvințele durară pînă 
aproape de miezul nopţii. Aproape nici unul nu 
voia s-audă de Cuza și toți dădeau zor într-una : 

Habar n-avem cine e... Nu l-am văzut niciodată... 
Nu știm ce-i în stare să facă... Și-apoi, se spune 
despre el că e cam nestatornic, cam despotic, ba 
chiar vorbește urit despre acei dintre noi care se 
întîmplă să avem proprietăţi mai multe... Ar pu- 
tea să treacă peste capetele noastre, să ne des- 
poaie de avere... Noi nu vrem una ca asta... Tre- 
buie făcut totul cu binișorul. 

Cum sprijinitorii noștri cei mai puternici, aba- 
tele Uhrich și căpitanul Miron, se aflau la Iaşi, 
Floricica se istovea împotrivindu-se relei-credinţe 
îndărătnice și rău prevestitoare a boierilor, care nu 
voiau decît un singur lucru : să-şi păstreze cu orice 
preţ averile şi puterile ! În seara aceea ea fu de 
o bunătate îngerească : nici o vorbă aspră, nici cea 
mai mică jignire ; doar rugăminţi şi iar rugăminţi : 
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— Aveţi un pic de bunăvoință în această împre- 
jurare istorică ! Folosiţi-vă de ajutorul nevisat 
care ne vine dinafară şi fiţi la înălțimea sarcinii 
voastre : neatîrnarea și viitorul principatelor atirnă 
de hotărîrea pe care o veţi lua săptămîna aceasta. 
Și Cuza este singurul om în stare în clipa de faţă 
să stingă toate certurile, să se ridice deasupra pof- 
telor și intereselor personale pentru a făuri Româ- 
nia unită de mîine. Nu vă temeţi c-o să vă ex- 
proprieze, e și el boier și proprietar. 

Desigur că vor trebui făcute și jertfe! Dar nu 
uitaţi că peticul de pămînt de care nu vreţi să vă 
despărțiți e-al iobagului ! Dindu-i-l, veţi dovedi 
cea mai cuminte judecată : are şi țăranul dreptul 
să aibă o patrie ! 

Încurcaţi în neputinţa lor de a găsi un argu- 
ment cinstit, boierii treceau de la vorbărie goală 
la tăcere îndărătnică. 

Aşa ne apucă miezul nopţii. 


* 


În clipa aceasta un sunet de clopot cunoscut și 
oprirea bruscă a unui cal ne dădură de veste că 
sosise un trimis de la Iaşi. 

Toată lumea sări în picioare. Apăru un țăran 
chipeș cu figură deşteaptă, aducînd o scrisoare cu 
pecete ; își scoase căciula și strigă din toată pu- 
terea ; 
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— Trăiască domnitorul Cuza! Trăiască Mol- 
dova ! 

Floricica izbucni în lacrimi, îl strînse pe ţăran 
în braţe și, deschizînd scrisoarea, citi printre sus- 
pine : 


ALEXANDRU ION I-iu CUZA 


ales cu unanimitate de voturi 
domnitorul Moldovei — la 17 ianuarie 1859 
MIRON 


De-abia sfîrşise de citit și, pe cînd prietenii noș- 
tri și-o parte din boierii șovăitori se aruncau 
unii în braţele altora, ușa cea mare se deschise 
deodată și Trăsnilă răcni : 

— Groza ! Codreanu ! Haiducii ! 

Grămada de proscriși, în frunte cu cele două că- 
petenii, năvăliră în adunare în mijlocul uluielii 
tuturor. Eram miraţi chiar şi noi pentru că „lovi- 
tura“ nu era de loc chibzuită şi pregătită dinainte. 
Patruzeci de piepturi tunară : 

— Trăiască Alexandru Ion Cuza, domnitorul 
României de miine ! 

Groza, plimbîndu-și peste adunare privirea scă- 
părătoare, rosti rar şi apăsat: 

— Trăiască, de asemeni, boierii munteni care-l 
vor alege la rîndul lor pe Cuza! Şi vai de cei ce 
nu-l vor alege ! Vai de copiii lor ! Foc şi sabie ne-or 
răzbuna fără milă ! 
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Prieteni şi neprieteni, crezîndu-se prada unui 
vis urât, o luară la goană, muţi, spre cai și trăsuri, 
Noaptea umedă îi înghiţi, cu gîndurile lor cu tot, 

Ce vor face ? îl vor alege pe Cuza? 

Aveam s-o aflăm cu o săptămână mai tirziu, dar, 
Doamne, în ce împrejurări ! 


Încîntată, Floricica umbla de cole pînă colo prin 
odaia plină cu fum de tutun, săruta scrisoarea lui 
Miron și tot spunea : 

— A fost ales... În sfirşit, a fost ales!.., Iașii 
şi-au făcut datoria... Bucureştii vor urma pilda 
moldovenilor, să nu ne îndoim, dar... 

Strinse pumnii și privi în gol: 

— „„Doamne-Dumnezeule ! Dacă muntenii s-or 
purta ca niște dobitoci atunci — bine-ai zis, 
Groza — vai de ei! Vind tot, mă vind şi pe mine 
şi-o să găsim noi mia de puşti care-o să ne tre- 
buiască să înecăm în sînge, într-o noapte, încăpă- 
ținarea celor care n-au nimica sfînt, niciodată, în 
toată viaţa lor ! 

Nu eram decit noi șapte: ea, Groza, Codreanu, 
Ilie, Spilca, Movilă și cu mine. Haiducii, după ce 
schimbaseră pîndarii, se duseseră la culcare. 

Nu mai vorbea nimeni şi, cu siguranţă, nici de 
gindit. nu gindea nimeni, pentru că întrebarea ne- 
așteptată a lui Ilie ne trezi pe toţi: 


-Wi 


— Aţi putea să-mi spuneţi ce facem noi acum, 
aici ? 

Ne privirăm, uimiţi, buimaci. Ilie vorbi iar, apă- 
sat: 

— Da: ce mai așteptăm acum? Cuza o să se 
urce pe scaunul domnesc; prietenii noștri boieri 
or să doarmă pe ei. Și noi, haiducii ? Ni se pun 
deoparte niște slujbe de isprăvnicie ? Nu-i mai de- 
grabă de crezut că ne-așteaptă o săptămînă a pa- 
timilor ? Și ce-o să spuneţi cînd veţi vedea toată 
șleahta de „prieteni“ cum se leapădă de noi de 
trei ori, cu mîna pe inimă, în faţa „judecății po- 
porului“,-alcătuită din doisprezece ciocoi ? 

Despre partea mea, tare-aș vrea să nu pun la 
încercare prietenia boierilor ăstora cumsecade : 
omul legii își are legea lui, haiducul își are codrul ! 
Eu, unul, îmi string catrafusele. 

— Cred că trebuie să facem toţi la fel! zise 
Groza. Și, adresîndu-se Floricichii : Afară doar 
dacă Floarea Codrilor nu se ştie ocrotită de dom- 
niţa din Snagov... 

Ironia lui Groza atinse o rană deschisă: 

— Nu, prietene... Nu te îndoi de inima mea: 
La Snagov, ca și în codru, am rămas aceea pe ca- 
re-o cunoşti, un haiduc. Și dacă într-o bună zi 
va trebui să ne înfățișăm înaintea unei „judecăţi a 
poporului“, cum zice Ilie, vei vedea că Floarea 
Codrilor și domniţa din Snagov sînt una și aceeaşi 
dușmancă a nedreptăţii omeneşti și că această duş- 
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mancă nu va fi cruţată de judecătorii ciocoi, cum 
nu va fi cruțat nici Trăsnilă. 

Ca să fiu de folos ţărănimii, m-am mărginit să 
fac ceea ce îngăduie vremea noastră, dar sufletul 
meu aleargă mai repede decit vremea. Și dacă am 
ales o haiducie de oraș, mai ascunsă, în locul celei 
de codru, e pentru c-am văzut că asta din urmă 
nu aducea robilor decit schingiuirile şi siluirile po- 
terelor. 

Cît despre obrazul prietenilor noştri boieri, nu 
vă aşteptaţi să fie cinstit. Nu-i piciorul sfîntului 
Petru. Se vor lepăda de noi pînă-n pînzele albe, 
pentru că oamenii totdeauna socotesc că-s nebune 
sufletele care aleargă mai repede decit timpul. Dar 
nu din pricina asta am să m-apuc eu să umblu 
cernită ! Cu-atit mai rău pentru vremea mea : ade- 
vărul îl port în inimă ! 

Groza se duse și-i apucă mîinile : 

— Iartă-mă, Floricica, n-am vrut să fiu rău cu 
tine... 

— Nu-i nimic, prietene... Ceea ce e curat în su- 
flet e mai sfînt decît ceea ce-i ceresc : dumnezeii 
se schimbă la fiecare mie de ani și de la un neam 
la altul; curăţenia sufletului vorbește aceeași 
limbă, de la facerea lumii şi pînă azi, tuturor oa- 
menilor de pe pămînt. 


+ 


Să fi fost către trei dimineaţa cind un pîndar 
intră şi ne spuse: 
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— Ştiţi voi ce-i afară ? Ia deschideţi fereastra 
şi priviţi. š 

Floricica deschise repede : odaia se umpiu de 
un vîrtej de fum rece. Era ceață: 

— E groasă s-o tai cu cuțitul, zise tovarăşul 
nostru. Nu vezi nici la doi paşi. Ne izbim de co- 
paci, Și ce-i mai rău e că ne dăm de gol de la 
o poștă, pentru că tușim. ca nişte măgari. 

— Ei și ? zise Groza. Dacă tușiţi voi, o să tu- 
șească şi dușmanul şi-o să se trădeze și el, de n-o 
fi avînd ascuns vreun soare-n sìn! 

— Da, dar taşind el poate să ne şi scuipe gloan- 
ţe-n scăfirlie ! mormăi haiducul. 

— Ai dreptate. Stringeţi oamenii și făceți de 
pază de după ferestrele pridvorului. Poate că zo- 
rile vor spulbera ceața, și atunci vom pleca. 

Pîndarii fură traşi înapoi. Numai Trăsnilă vru să 
rămînă prin jurul casei. Bălăbănind braţele ca niște 
stîlpi agăţaţi, veni să ne spună : 

— Semne rele... De două zile îmi ţiuie urechile, 
mi se bate ochiul sting, mi se bate de mă bagă-n 
boală. Cred c-o să ne sune ceasul, curind-curînd... 
Mi-o zice inima... Cît aţi fost plecaţi, tot treceau 
niște domnișori în plimbare și se uitau la casă, se 
uitau... parcă-ar fi vrut s-o cumpere, I-a văzut și 
Ilie. Toată lumea i-a văzut. Ce vreţi: ne știu 
acuma, ne ştiu cine sîntem. Doar le-am strigat-o-n 
nas noaptea asta: Groza! Codreanu! Haiducii ! 
Nu-i destul ? 
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Era destul, știam cu toţii că-i destul, și n-aveam 
de gînd să ne furăm singuri căciula. 

' Ceea ce nu ştiam, şi nu ştia nici Trăsnilă, era 
că Arghiropol se afla prin partea locului, în frun- 
tea unei adevărate armate. 

Ajunsese la Căldărușani mult înainte de miezul 
nopții și, folosindu-se de ceața binecuvintată, ne 
împresurase pe departe, înaintînd pas cu pas, fără 
să tușească sau să strănute. Sau, oricum, noi n-am 
prins de veste decit prea tirziu, cînd toate ieșirile 
ne erau tăiate. 

Încereuitorii se trădaseră mai întîi printr-un 
zgomot surd făcut de copitele cailor pe pămîntul 
noroios. Îndată sărirăm și luarăm puştile : patru- 
zeci de oameni veniţi din munţi, douăzeci de-ai 
noştri din Snagov, încă vreo douăzeci de ţigani mai 
dezgheţaţi, asta făcea cu totul optzeci de perechi de 
braţe care aveau ce apăra, ceva care se cheamă li- 
bertate, de pildă, nimic altceva decît sfinta liber- 
tate ! Alecachi, Marinula, Evghenia şi vreo jumă- 
tate de duzină de servitori ţigani stăteau gata să ne 
încarce puștile slobozite, în singura odaie pe care o 
lăsasem luminată, un fel de firidă, 

= Tu, Ioachime, zise Floricica țircovnicului, tu 
ai. să ne cînţi psalmi! Tu vei fi pealtistul nopții 
noastre din urmă la Snagov ! Cîntă, dragul meu, 
asta face mai mult decit o puşcă ! Şi fereşște-te de 
gloanţe ! 
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Puțin după aceea, în ceața groasă care se lipea 
de geamuri ca vata, auzirăm  nechezat de cai şi 
glasuri, care nici nu-și mai dădeau osteneala să se 
ferească. Linia de poterași putea să se afle la de- 
părtare de vreo două sute de paşi şi avea chip de 
potcoavă. Casa era așezată pe o creastă cu povir- 
nișul repede spre lac; numai latura asta rămînea 
neîncercuită ; dar cum să scoţi caii fără să fii au- 
zit? Laţul ne strîngea atit de tare, că dac-am fi 
încercat să fugim luînd caii de căpăstru, ar fi în- 
semnat să ne lăsăm măcelăriți ca orbii. 

— Trebuie să fie ca la vreo patru sute! zise 
Groza după ce dădu o raită pe afară. 

— Și nu sînt poterași lefegii, adăugă Floricica, 
sînt ostaşi ! Ce trist... Aş vrea să cad cea dintii în 
măcelul ăsta. 

— N-o să fie nici un măcel și n-o să cadă ni- 
meni. Pentru că pe ceaţă cu comand! 


Răspunsul acesta din beznă venise de la Ioachim. 
Grosul haiducilor, răspîndit prin odăi, gata să des- 
chidă focul împotriva năvălitorilor, aștepta în tă- 
cere o lămurire din partea cîntăreţului ascuns în 
întuneric. Pilpii o flacără de lumînare, şi Ioachim 
apăru îmbrăcat ca un popă : anteriu jerpelit, pa- 
trafirul pe piept şi pe cap un potcap jegos. 

Crezurăm că-i nebun. Se opri și ne privi cu chi- 
pul lui plin de bunătate: X 
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— Nu, nici un măcel! Ascultaţi la mine : caii 
voştri sînt toţi aici, în dosul uşii... Aşteaptă să fie 
primiţi în saloanele cu covoare scumpe, în care-i 
primeaţi înainte pe marii boieri și pe solii străini. 
Treceţi-i prin odăile astea frumoase și scoateţi-i 
pe poarta dinspre lac. Încălecaţi și luaţi înot dru- 
mul scăpării, către Cel-de-Sus, care nu vă vrea 
pieirea ! - 

În clipa aceea izbucni afară un tărăboi asurzitor: 
în mijlocul mugetelor vacilor şi viţeilor, al oilor, 
toţi ţiganii, vreo cincizeci de bărbaţi, de femei, 
şi copii, urlau așa cum numai ţiganii ştiu să urle : 

— Foc! Foc! Scăpaţi-ne! Arde casa! 

— Tu ai pus focul, Ioachime ? întrebă Floricica. 

— Am dat foc numai la grajduri, să se facă 
zarvă și zăpăceală. Dar, pentru Dumnezeu, fugiţi 
cît mai e vreme ! Pe cai! Fugiţi! Sînt în curte! 

— Și tu? 

— Eu mă duc... 

Nu se mai auzi sfîrşitul: șuierături puternice 
ne spărgeau urechile, apoi salve înspăimiîntătoare 
zburară geamurile țăndări. În tăcerea scurtă pînă 
la a doua salvă, răsună glasul lui Arghiropol : 

— Ei au dat foc, dinadins ! Fiţi cu ochii pe lac! 
Trageţi pe lac! 

Noi şuierături, și o nouă salvă izbi casa. 

Citeva gemete în întunericul odăilor arătară că 
aveam răniţi. Furioşi, Groza și Codreanu vrură să 
răspundă, dar Ioachim îi opri, aducînd caii, aler- 
gînd ca un urs, cu lumînarea în mînă : 
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— Dacă răspundeţi, sînteţi pierduţi! La lac! 
Repede ! Eu mă duc... 

Floricica îl prinse pe cîntăreț în braţe : 

— Sărută-mă, Ioachime ! Şi rămii cu bine! 


* 


Haiducii se aruneară în apă, fiecare cu calul, cu 
armele și cu norocul său. Țiganii şi ceilalți servi- 
tori fură trimişi la șatră, care se salva mai uşor ca 
noi, amestecată între yite şi răcnind cu ele-m- 
preună. 3 

Dușmanul nu îndrăznea să năvălească în casă. 
Cu toate astea, ca să fie gata, dae-ar fi cutezat, 
căpeteniile noastre hotăriră să plece cele din urmă. 

Ah! Ce gînd dureros îmi înjunghia inima în 
clipa asta de așteptare sub împușcăturile care tros- 
neau din toate părţile! Mă gîndeam la fratele 
nostru, acest ostaș român, acest țăran, pentru a că- 
rui fericire noi ne aruncaserăm în gura lupului, 
și care, plin de supunere faţă de Arghiropoli şi de 
nepăsare față de haiduci, ne împroșcă cu gloanţe ! 

Mă brag dintr-un soi de oameni care sfarmă pie- 
trele în mînă, care se culeă pe zăpadă și dorm 
ca-n puf, care sparg sîmburele de măsline în dinţi 
și-ar iubi toate ţigăncile frumoase de pe lume. 
N-aş cere semenului meu să-mi dea de mîncare, 
dar nici să fiu vita lui de povară n-aş primi : cred 
că asta e mindrie de om. Ce frăţie putea fi intre 
mine și vita care trăgea în noi ca să-mi jertiesc 
viața mea frumoasă pentru el? Ura mă făcu să mă 
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las pe genunchi, gata să împușc în grămadă. Flo- 
ricica, din dreapta mea, mă opri repede : 

— Nu... Nu trage de pomană... El e silit. Şi-apoi, 
îi e frică. E cu o mie de ani în urma ta. lartă-l! 


x Li . . . . . =. . 


Numai vreo zece tovarăşi de-ai noştri izbutiseră 
să treacă între primele salve trase asupra la- 
cului. Stam locului, îngrijorați, ghemuiți pe po- 
virnişul noroios pe care casa îl apăra de gloanțe, 
cînd, deodată, fluierături opriră focul peste tot, 

Arghiropol întrebă : 

— Ce s-a întimplat ? 

— E un popă de la Snagov. Zice că haiducii au 
fugit de-aseară. 

— Adu-l încoa ! 

Focul de la grajduri și de la casele servitorilor, 
nici nu risipise ceața, nici nu ajutase, cât de puţin, 
la luminarea locurilor, dar cerul se albise de se 
puteau zări umbre mişcîndu-se pe jos sâu călare ; 
desigur comandanții. 

Acolo-şi găsi moartea bunul Ioachim. 
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În timp ce îl duceau umblind pe pipăite, el cîntă 
psalmi, şi glasul lui, de-o putere nemaipomenită, 
acoperi zgomotul fugii înot a haiducilor : 


— O, Doamne cel atotputernic în veşnicia ta, 
pleacă-ţi urechea la strigătul meu, împlineşte-mi 
ruga ce-ţi înalț fără înşelăciune pe buzele mele. 
Fie ca dreptatea mea să iasă la iveală în faţa ta, 
fie ca ochii tăi să vadă dreptatea năzuinţelor mele. 
Tu mi-ai cercetat inima, mi-ai răscolit-o noaptea, 
m-ai pus la-ncercare, și nimic n-ai găsit : gîndul 
meu nu merge mai departe decît vorba. Cît despre 
faptele oamenilor, m-am ferit, Doamne, după po- 
runca ta, de căile celor cumpliţi... 

— Nu mai urla așa tare, nătărăule! strigă Ar- 
ghiropol. Nu se mai aude nimic ! Ce tot spui ? Ce 
vrei ? 

— O, Doamne, miîntuie-mă cu mîna ta de oa- 
menii aceştia, oameni de lume, care-şi au partea 
lor în viaţa aceasta și cărora tu le umpli pîntecele 
cu bunătăţile tale în așa hal că și copiii lor se nasc 
îmbuibaţi şi mai au ce lăsa nepoților. Dar eu, eu 
voi vedea chipul tău în faţa judecății, și voi fi să- 
tul de asemănarea ta cînd voi învia. 

— Taci dracului odată, popă zmintit, şi spune 
de ce-ai venit ! 

— Am venit, zise Ioachim — şi acestea fură cu- 
vintele sale cele de pe urmă — am venit să te 
învăţ proverbul regelui Solomon, care zice : „Pă- 
mîntul se cutremură de trei lucruri, ba chiar de 
patru, pe care nu le poate răbda: de sluga care 
domneşte“... Acest lucru dintii, din cele patru care 
fac pămîntul să se cutremure, este singurul care te 
privește ; „De sluga care domnește — pricepi, Ar- 
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ghiropole ? De ciocoiul slugă ca tine — cînd dom- 
neşte... Pămîntul se cutremură !“ 

O detunătură. Floricica plingea. Șuierăturile, 
salvele reîncepură, dar noi eram departe, în pustiul 
de ceaţă și în apa rece, deasupra cărora răsăreau 
piepturile noastre și greabănul cailor, ale căror 
căpăţini se alungeau ca boturi de zmei. 

Ceva mai tîrziu, pe cînd ne strecuram dîrdiind 
de-a lungul malului, un fum gros și înalt străbătut 
de flăcări stacojii se ridica drept spre cer deasupra 
casei haiducilor : mărturie că Dumnezeu, în mări- 
nimia sa, catadicsea să primească rugul jertfei 
noastre, 


După Snagov 


IN VOIA SOARTEI 


În luna aprilie a aceluiaşi an, după o boală lungă 
ce fusese cît p-aci s-o coste viaţa, Floricica pă- 
trundea într-unul din codrii noştri dragi, codrul 
de la Bisca, cîntînd cît o ţinea gura i 


Hei, codrule, foaie subțire, 
Lasă-mă să trec prin tine, 

Cu pais'păce după mine: 

Că n-am să-ţi fac stricăciune ! 


Haz de necaz... N-aveam de ce fi atît de mulţu- 
miţi. 

În primul rînd, sănătatea sărmanei femei era 
zdruncinată pentru totdeauna ; apoi, din pricina 
dezertărilor, numărul haiducilor noştri se împuţi- 
nase, nu mai rămăseseră nici măcar cei „paișpe“ 
de care vorbea cîntecul. Era puţin, pentru trei că- 
pitani care în dimineaţa prăpădului de la Snagov 


numărau cam douăzeci de puști fiecare, chiar dacă 
+ 
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prăpădul nu ne costase nici un om, în afară de 
Ioachim, care singur se jertfise. 

Dar pierzania haiduciei este tocmai voinţa de a 
cruța viaţa haiducului : dacă i-ar fi fost atît de 
scumpă, n-ar fi ales primejdia : iar cel care sfir- 
șeşte prin a face din disprețul morţii stăpînul su- 
fletului strîmbă cumpăna vieţii. Ajunge un dez- 
nădăjduit. Toate cruciadele se fac cu deznădăj- 
duiţi, dar ele nu aduc cîştig nici celor care se bat, 
nici cauzei pentru care au plecat să se bată, pen- 
tru că arborele vieţii bătrin de-o mie de ani nu 
dă roade, cum nu dau roade nici arborii de rînd 
cînd sînt afumaţi, zice-se, pentru a-i curăța de 
omizi. 

Floricica, cu deprinderea ei de a face lucrurile 
după o anume chibzuială, voia să curețe de omizi 
judecata omenească. Le spunea haiducilor : 

— În ura voastră împotriva asupritorului aţi fi 
gata să daţi foc lumii întregi și să ardeți și voi cu 
ea odată. E o mare greșeală! N-are rost să vrei 
să te omori sau să-ți treci viaţa stîrpind păduchii 
pe trupul vecinului, cînd el, cum te sucești puţin, 
îi lasă să-l năpădească din nou. Învaţă-l să se spele 
cu mîinile lui. Veţi vedea atunci că păduchii vor 
pieri de la sine. 

Ea avusese timpul să le vorbească îndelung cît 
fusese bolnavă — o blestemată de aprindere de 
plămiîni, cînd cu fuga noastră de la Snagov. Ne 
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adăpostisem într-un ţinut în care aveam prieteni 
în ocîrmuire, unde stăturăm restul iernii și unde 
Floricica fu îngrijită cu credinţă şi iubire. Tova- 
rășii noștri, ştiind-o bolnavă, o ascultau supuși, 
dînd din cap și ferindu-se să-și dezvăluie gîndurile 
lor adevărate. Dar îndată ce codrul dădu în mu- 
gur, patruzeci şi cinci de haiduci dispărură în- 
tr-o bună dimineaţă fără să spună o vorbă măcar. 
Plecară să tilhărească prin ţinuturile din Deltă. 
După unul mi-a părut rău, unul din fugari, pe 
care-l chema Buzdugan, om nemaipomenit de aprig, 
dar de o bunătate care-i domolea repede toate fu- 
riile. Și avea, pe deasupra, o minune de glas ; știa 
ca nimeni altul să scoată dintr-o frunză de salcîm 
cele mai neînchipuite cîntece. Fetele înnebuneau 
după el. De-altminteri, băiat frumos şi nu punea 
preţ pe bani. 

Aveam să-l mai întilnesc, mai tîrziu, dar în ce 
triste împrejurări ! 


Vara ne-am petrecut-o în hoinăreli prin codrul 
Biscii și în munţii Peateleului. Floricica sorbea cu 
lăcomie aerul curat al brazilor, bea lapte nefiert 
de măgăriţă și căuta să afle mersul politicii. Nu 
mai rămăsese din ea decit umbra căpitanului de 
haiduci de odinioară, care, cu cinci ani în urmă, 
coborîse în fruntea a douăzeci de oameni din ace- 
iaşi munţi. Trupul său frumos se topise. Ochii 
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ei negri, mari, mîngiioşi de altădată, mistuiţi acum 
ide friguri, scăpărau ciudat. 

Pentru întîia dată de cînd o cunoşteam simțeam 
născînd în inima mea o dragoste de fiu: mi-era 
acum nespus de dragă. Știind că veștile de la 
București îi dădeau clipe de bucurie adevărată, 
am pus pe picioare un fel de ștafetă care îi adu- 
cea, de două ori pe zi, cînd o scrisoare de la Mi- 
ron, cînd una de la abatele Uhrich, uneori chiar de 
la Cuza. Citirea lor, gîndurile pe carei le năș- 
tea, răspunsurile scurte pe care le trimitea:o um- 
pleau de bucurie : 

— Nu mai am mult de trăit, murmura ea, dar 
cel puţin am văzut înfăptuindu-se începutul nă- 
dejdilor pentru care lupt de douăzeci de ani : prin- 
cipatele s-au unit sub domnia aceluiași om ; n-o să 
facă el tot ce visează, dar cît va fi cu putinţă tot 
va face. Miron e sfetnicul lui, și asta nu-i puţin 
lucru ; ei doi împreună au destulă vlagă ca să scape 
de șovăielnici și la nevoie să-şi facă treaba și fără 
ei. Cît despre celelalte, mi-e martor Al-de-Sus că 
niciodată n-am rivnit la raiul pe pământ. 

După lovitura lui Arghiropol, care ne gonisende 
la Snagov, Cuza și Miron i-au oferit Floricichii, 
dar numai ei, singură, adăpost sigur chiar în Bucu- 
zești. Ea n-a vrut să se ducă, ca să-l ferească pe 
domnitor şi. pe primul său ministru de vreun scan- 
dal, pentru că de mult erau acuzaţi de toţi ciocoii că 


316 


ar fi ştiut de haiducia noastră şi că s-ar îi lăsat aduși 
la putere de bandiți. Cuvintul de uzurpator, cu 
care slugoii îmbogăţiţi îl cinsteau pe Cuza către 
sfîrşitul scurtei sale domnii, fusese aruncat încă 
de la urcarea lui pe tron. 

„Uzurpatorul“ nu-i lua în seamă, dar ştiind ce-l 
așteaptă, lucra zi şi noapte întocmind legile care 
aveau să-i înscrie numele printre cele ale voievo- 
zilor celor mai cinstiţi și mai iubiți de popoarele 
lor de-a lungul veacurilor. Niciodată nu se vor 
șterge din amintirea poporului nostru faimoasele 
lui plimbări, în haine de rind, prin cîrciumi, tîr- 
guri, bîlciuri, prin sate, cînd, cu înfăţişare de cio- 
ban sau de negustor de vite, venea să se încredin- 
teze el însuși despre felul în care se dă fiinţă le- 
gilor şi, cînd sta şi bea cu oamenii, cerea să i se 
dea de băut cu „ocaua lui Cuza“. Vai de negusto- 
rul hoț prins cu „ocaua mică“ ! În afară de gloabă 
și de pușcărie, Cuza se descheia deodată la gheba 
jerpelită și da la iveală haina lui de domnitor, îl 
făcea pe vinovat de rîsul satului, silindu-l să 
meargă în patru labe, cu măsura mincinoasă le- 
gată de git, de la dugheana lui pînă la primărie, 
unde punea să-l închidă. 

Doamne-Dumnezeule ! Ce om cu scaun la cap 
ar mai cere să facă ceva după capul lui dacă po- 
poarele ar fi cîrmuite de astfel de capete, fie ei 
prinți, regi, împărați sau despoţi ? ! . 
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Către începutul lui Răpciune din anul acela, 
Cuza veni pe ascuns, însoţit de Miron, să ne viziteze 
în adăpostul nostru. 

Ne aflam la Lopătari, frigul timpuriu silind-o pe 
Floricica să coboare de pe culmile Penteleului și 
să caute un adăpost vremelnic în casa primitoare a 
lui moş Manole, cîrciumarul, prieten care, cu fecio- 
rul său împreună, ducea o viaţă tihnită de urs, la 
marginea unei păduri fioroase. Ne-a putut găzdui 
pe toţi, pentru că acum nu mai eram decît cinci : 
Floricica, Groza, Ilie, Movilă şi eu. Codreanu și 
Spilca, împreună cu alți cinci haiduci, vruseseră, 
cu orice preţ, să se ducă să-și potolească setea de 
răzbunare care le ardea inima. Plecaseră la începu- 
tul lui Cireşar, se întilniseră cu o poteră la Drago- 
slăveni și fură măcelăriți pînă la unul. Trăsnilă nu 
mai era cu ei. Mătăhala, după iscodeli istovitoare 
și capcane fără număr așezate prin munţi, izbuti 
să prindă un pui de urs frumos, îl domestici cu 
multă pricepere, fără “să-ndobitocească fiara, şi 
apoi, amîndoi, aproape la fel de veseli, porniră „în 
lume“.-să-și cîştige pîinea, omul făcînd să joace 
fiara și viaţa făcîndu-l pe om să joace. 

Plecarea lui Trăsnilă o mîhnise pe Floricica mai 
mult decît toate celelalte. Îi erau dragi puterea şi 
hazul ţiganului : 
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— De cîte ori vorbeam cu el mă simţeam plină 
de viaţă, ne spuse ea în ziua venirii domnitorului, 
privind din odaie frunzișul tomnatic al fagilor. 

Faţa ei pămiîntie îi mișcă pe cei doi. Nu o mai 
văzuseră de la Galaţi, cînd, despărţindu-ne, îl sfă- 
tuise pe Cuza să fie cu băgare de seamă la colții 
mistreţilor. Ca să gonească impresia lor dureroasă, 
ea pomeni din nou de gluma de atunci: 

— Acuma ai de-a face cu mistreți mult mai pri- 
mejdioși ! Vai de tine! Iată-te la cuțite cu ciocoii, 
dușmanii pe care i-ai disprețuit cel mai mult. Te 
pling, dar asta ţi-i menirea. De-abia începe. A 
mea, din fericire, s-a sfîrșit. 

Cuza și Miron, îmbrăcaţi ca nişte simpli tîrgo- 
veţi, ședeau pe scaunele lor și păreau că mai mult 
cugetă la starea ei întristătoare decît la cele ce au- 
zeau. Domnitorul o certă : 

— Îmi pare rău că n-am venit să te văd de la 
începutul bolii tale. Te-aş fi trimis cu sila într-un 
sanatoriu din Șviţera. Miron nu mi-a spus că ești 
atît de rău bolnavă. 

— Nu știam nici eu, se apără celălalt. În scri- 
sori îmi vorbea de o răceală. Îmi vine să cred că 
din ziua Unirii nu ne mai iubeşte chiar atît, 

— Dimpotrivă, am vrut să vă las la treburile 
voastre, să vă feresc de vorbe, poate chiar de vreo 
încurcătură politică. Voi sînteţi oameni de stat, 
eu o simplă făptură scoasă de sub ocrotirea le- 
gilor. 
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— N-am a te judeca după legea scrisă, ci după 
aceea a sufletului meu. Sint liber să fac cum soco- 
tesc ! răspunse Cuza. 

— Oricum, spuse Floricica, eu n-aș fi primit să 
plec din țară într-o vreme în care setea mea de 
vești era atît de mare.. Ș-apoi, credinţa mea a fost 
dintotdeauna că eu în codru voi sfîrși. Numai două 
feluri de morminte sînt bune pentru firi ca a mea ; 
adîncul mărilor şi desișul codrilor. 

Moş Manole, gătit frumos în portul muntenesc 
şi cu mînecile albe ca zăpada suflecate, intră cu c 
cană de vin, slănină afumată, piine, le puse pe o 
masă, turnă în pahare, vru să spună ceva, dar se 
bilbii, 

— Ce s-a întîmplat, Manole ? întrebă Cuza. | 

— S-a întîmplat, măria-ta, că nu și-au ţinut 
gura cum trebuie călăuzele care v-au adus aici. 

— Nici o supărare. 

— Vă mulţumim pentru îngăduinţă, dar o su: 
părere totuși va fi... 

— Care ? 

—. Păi, a venit moş Ion. Îl știți? Moş Ion : ă 
din urmă răzeş al nostru, unchiașul de la Lopă- 
tari. E dincolo, cu fecioru-su, nepotu-su și stră 
nepotu-su... 

— Spune-le să intre. 

Intrară patru „haiduci“, voinici ca stejarii, cu 
inima pe buze, cu cugetu-n priviri. Scoţindu-şi 
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căciulile aşezate pe plete, care mergeau de la cas- 
taniu pînă la coliliu, strigară-ntr-un glas : 

— Să trăieşti, măria-ta ! 

— Mulţumesc pentru urare. Să trăiţi şi voi! 

Şi Cuza se ridică și le strînse mîna la toţi. apoi, 
rămînînd în picioare : 

— Vorbeşte, moş Ioane ! zise domnitorul. 

Bătrînul ridică sprîncenele ; vorba îi era la fel 
de limpede ca și privirea : 

— Măria-ta! Eu mă trag din oameni drepţi... 
Taica se ferea să facă rău şi unui cîine... Asta-i 
toată moștenirea cu care mă mîndresc. Și iată-mă 
acum, la nouăzeci şi doi de ani, pălmuit de un bo- 
ier, de un boier get-beget, dar ciocoit de cînd slu- 
gărnicia a ajuns la loc de cinste. Omul care m-a 
lovit în obraz e moșierul nostru. Șade-n divanul 
rării. Acu o lună m-am dus la el să mă pling de 
v hoţie făcută de arendaşul lui în paguba mea, şi 
51 m-a pălmuit. Măria-ta, îţi cer să faci dreptate ! 

Cuza înaintă cu un pas, luă capul răzăşului în 
nîini și îl sărută pe amindoi obrajii. ii 

— Unde-a lovit ciocoiul a sărutat domnitorul 
i a spălat ruşinea ! Asta-i, moş Ioane, toată drep- 
atea ce ţi-o pot face împotriva lăcustelor ăstora, 
zare în curînd vor fi mai tari ca mine și ca drep- 
tatea ! 

— Să fii sănătos, măria-ta ! 

— Mergeţi sănătoşi, oameni buni! 
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Către lăsatul serii, Cuza și Miron se ridicară să 
plece. Feciorul cîrciumarului se apropie sfios de 
domnitor : 

— Măria-ta, eu n-am să mă întîlnesc de două 
ori în viăţă cu un om ca înălțimâa-ta şi aș vrea să 
mă luminezi asupra unui lucru care mă frămîntă... 

— Despre ce e vorba ? i 

— Iată : după cîte am auzit «le la bătrinii noștri 
și din cite am trăit cu însumi în timpul războiului 
din Crimeia, am înţeles că marile împărăţii s-au 
încăierat ca să stăpinească popoare mici ca al nos- 
tru, pe care le asupresc unul după altul ; dar po- 
poarele asuprite, cu toate astea, nu mor, dovadă 
noi, românii ; iar împărăţiile mari, ca Rusia și Tur- 
chia, sint mulţumite, pînă la urmă, să ajungă după 
război acolo de unde plecaseră înainte de a se 
bate. Atunci, de ce se mai bat? 

— Cuza se gîndi o clipă, apoi zise: 4 

— Fiul meu, tu mă pui în încurcătură, dar am 
să caut să scap spunindu-ţi că împărăţiile fac cum 
au făcut cei doi oameni care au mîncat o broască 
rîioasă. Ştii povestea ? 

— Nu, măria-ta, n-o știu... 

— Atunci ascultă ! Într-o dimineaţă doi țărani 
au plecat din_satul lor la tirg într-un oraş mare, 
Uhul mîna o vacă, pe care voia s-o vîndă. Celă- 
lalt mergea cu mina goală și nu prea ştia ce să 
facă, Cum mergeau ei de-a lungul unei bălți, omul 
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eu vaca, un nesocotit, zise tovarăşului său de drum, 
arătinduri o broască riioasă : 

© — Uite! Dacă mănînci broasca aceea, iţi dau 
vaca :a ta să fie! i 

Smintiţilor le place să zgindăre oamenii și dau 
peste alţii 'mai nesocotiţi decit ei care prind din 
zbor îndemnul. Tovarăşul lui de drum — un pu- 
turos care trăia cum dădea Dumnezeu —- gîndi : 
„Trebuie să fie scîrbos să mănînci o broască vie 
cînd nu-ţi vine să o măninci nici friptă ; dar o vacă 
merită truda !“ Și, apucînd broasca, zise primului 
nesocotit : ` 

— Îmi dai vaca de îndată ? 

— Îndată după ce-oi mînca broasca! ` 

Celălalt mușcă, mestecă repede și înghiţi și mai 
repede, dar i se făcu greaţ Măi, să fie-al dra- 
cului, o să meargă greu !“ îşi zise. La a doua in- 
ghițitură fu cit pe-aci să-și verse maţele. Asudind 
de scirbă, se așeză pe iarbă. 

Văzindu-l că mai avea numai o jumătate de 
broască, stăpinul vacii își zise : „Na-ţi-o bună! O 
s-o mănînce, și eu pierd vaca !* Și asudă la rindul 
său. În timpul ăsta primul, după ce înghiţise o a 
treia bucată, ajuns la capătul puterilor, gindea : 
„Nu, n-am să pot s-o mănînc toată, dar dacă aruse 
acuma oe a rămas, o să-și bată joc de mine si 
seamnă că m-aleg cu paguba“. 

— Ştii ceva, măi bade ? făcu el. Daci mio 
tu cealaltă jumătate de broască. îți ias = >- 


Jalnicul stirnitor n-aștepta decât vorba asta : 

— Cum vrei, prietene, dacă ţi-i pe voie, pri- 
mesc. 

Şi trebui să înghită restul, eu aceeaşi scirbă; 
apoi eei doi nesocotiți își urmară drumul icnind 
tot timpul, unul mînîndu-și vaca, celălalt nemai- 
știind ce să facă cu brațele, ca înainte de a-şi fi 
împărţit broasca. 


După plecarea celor doi prieteni Floarea Codri- 
lor putea să-și ia rămas bun de la „Domnița din 
Snagov“, pân-a nu și-l lua de la viaţă. Nu bănuia, 
dar se vedea cît de eolo că așa-i era scris: nu 
primi nici pînă la urmă să i se dea îngrijiri- mai 
potrivite cu boala ei şi nici un adăpost sigur în 
altă parte decit în sodrii româneşti. 

Voise chiar să petreacă iarna la mos Manole, 
care făcea tot ce-i era în putinţă să nu-i lipsească 
nimic, și incepusem să ne așezăm mai omenește, 
cînd, într-o zi rece şi ploioasă de octombrie, furăm 
vestiți că Arghiropol urca cu o poteră să ne prindă. 

— Bine, zise Floricica, o să plecăm... Pămiîntul 
românesc e-ntins. 

Era întins pămîntul românesc, dar pentru noi ìn- 
cepea să se îngusteze. Vilceaua Neştiută și Peştera 
Urșilor, care ne văzuseră venind cu șase ani în 
urmă tot pe-o zi de asta de brumărel, ne dădură 


324 


din nou adăpost, aspru adăpost, cu totul nepotri- 
vit pentru o bolnavă. 

Tot calabalicul nostru pentru două colibe, pe 
care trebuia să le ridicăm, una pentru bolnavă 
şi una pentru noi, cei patru bărbați, îl încărcarăm 
pe trei asini. Aveam cu toții inima strînsă. Şi caii 
erau posamorîți. Călare, Floricica părea strigoiul 
resemnării. 

În clipa plecării, luîndu-i mîinile şi ducîndu-i-le 
la buze, bunul cârciumar izbucni în lacrimi : 

— Ai vrut binele lumii ășteia, şi ea te gonește 
de peste tot! k 

— Aşa-i dreptatea, moș Manole! Am gonit şi 
eu, ba pe unii chiar pînă dincolo de viață ! 

Porni în fruntea acestui convoi biruitor și jalnic, 
murmurînd, cu privirile pironite către crestele ce- 
ţoase ale munţilor : 

— Poate că, totuși, acolo sus să fie locul unde 
omul ar putea să rămînă bun... 


e e a E e O E . |. . 


Cuvintelor acestora, cele din urmă care i-au ieșit 
de pe buze, le-au urmat două ceasuri de urcuș ne- 
întrerupt, mut şi trist, în timpul cărora ne cre- 
deam la o mie de poşte unul de altul, apoi, pe cînd 
străbăteam Bisca, o văzurăm pe Floricica clăti- 
nîndu-se în șa și prăvălindu-se în apa tulbure fără 
să scoată un țipăt. l 
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Sărirăm toţi în patul stincos al piriului umflat, 
o ridicai şi o dusei pe mal, stringinet-o cu patimă 
la piept, dar nu mai stringeam decit o inimă care 
încetase să mai bată. Puţină spumă trandafirie 
înflorise în colțul buzelor învineţite. 

Mi-am ingtopat mama la rădăcina unui brad 
înalt, pe trunchiul căruia am crestat o cruce, sem- 
nul suferinţei omenești și al milei pentru soarta 
pe care ne-o făurim cu miinile noastre. 


E o vorbă pe la noi că motanul cînd îmbătrineşte 
se face călugăr. La haiduci nu prea e obiceiul să 
le îmbătriînească oasele, dar cînd steaua haiduciei 
vreunuia apune pentru totdeauna — se întîmplă 
și asta uneori — se face cioban. 

Așa am păţit și noi, și toţi patru, Groza, Ilie, Mo- 
vilă și cu mine, ne-am făcut ciobani. Am încropit, 
pe povîrnișul apusean al Carpaţilor, o stînișoară, 
cu oi puţine, griji și mai puţine, dar multe, multe 
amintiri triste. 

Groza sorbea amărăciunea lor dulce, tîrîndu-și 
mădularele-i amorţite, vara la soare, iarna lîngă 
foc. Iie şi Movilă, mai stăpini pe inima lor, cu- 
treierau pășunile cu turmele cîntînd din fluier şi 
făceau ci doi toată treaba stinei, pe cînd eu — 
ah, ticăloșie omenească ! — eu mă urcam pe cul- 
mea Penteleului și strigam celei ce se odihnea la 
rădăcina unui brad însemnat cu o cruce. 

— Hei, Floricică ! Maica mea frumoasă ! Nu-i 
adevărat că-s mai buni oamenii care trăiesc în 
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pustiul minunat al munţilor! Şi chiar de-ar fi, 
mi-i silă de bunătatea lor, o viteaza mea Domniţă 
din Snagov ! Ei se lipsesc de lume pentru că n-au 
ce-i da. Ei rabdă singurătatea pentru că singurăta- 
tea nu-i tulbură cu nimic. Sînt tăcuţi pentru că 
n-au ce spune. Pentru ci pădurea-i lemn de foc; 
izvorul vijelios, apă de spălat cămăşi ; stinca po- 
vîrnită pe buză de prăpastie, bolovan fără de rost. 
Vreau să-ţi mai spun, maică inimoasă, că gîndul 
lor dintii, cînd văd un om urcînd vara spre cuibul 
lor, e să-l i-a drept un făcător de rele, 


Ni s-a-ntimplat şi nouă, într-o după-amiază de 
iulie, să primim un om care urcase pînă la noi la 
stînă. Îi curgea sînge mult dintr-o rană pe care o 
mînă-ntreagă de plumbi i-o făcuse în spinare, și 
pricepurăm că era un făcător de rele împuşcat de 
un făcător de bine. Doi tovarăşi de-ai lui, tot atît 
de puţin cinstiţi ca și el, îl ajutau să-și tîrîie pi- 
cioarele, cu o mînă apăsind pe rana oblojită cu 
cîrpe arse. 

— Creștini, gemu el, oricine-ţi fi ! Mă las în mîi- 
nile voastre, dar daţi-mi să beau : mai rău mă arde 
setea decît rana. Dă trei ceasuri urc, şi n-am gă- 
sit un strop de apă! 

Cel care ne ruga în felul ăsta era Mindreanu, 
vestitul hoţ de biserici, pe care-l ştiam din auzite. 
Rana făcută de împușcătură deasupra şalelor, în 
dreapta, era atît de mare, că te întrebai cum a mai 
putut să trăiască şi să urce o. jumătate de zi. Bău, 
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intră în luptă cu moartea şi în timpul nopții își 
dădu sufletul. Trupul lui scurt şi îndesat, greu ca 
plumbul, avea să putrezească îngropat în spatele 
stînei noastre. 

Povestea omului ăstuia era mai curînd veselă 
decît jalnică. Niciodată nu ucisese, nu rănise pe 
nimeni, nici armă de foc nu purtase măcar şi, 
de n-ar fi fost pacostea celor șapte ani de milită- 
tie de care fugea ca de dracul, nu s-ar fi învrăj- 
bit în viaţa lui cu ocîrmuirea. Dar, uite-așa, tine- 
reţea lui afost otrăvită de blestematul de arcan. 
Şi tot fugind în munţi cu băieţi din satul lui la 
vremea arcanului, în fiecare an, într-o bună zi 
sfîrși prin a nu mai cobori decit ca să fure. Nu 
fura decât pe sfinţi : îi despuia de veșmintele lor 
de aur și de argint. Era de felul lui lăcătuș. Uşile 
caselor Domnului nu i se puteau împotrivi. Cât 
despre mucenicii credinței creştineşti, se știe că ei 
au răbdat totdeauna totul fără împotrivire. 

Miîndreanu nu avusese niciodată tovarăș, nici 
nu simţise nevoia să aibă. Se descurca foarte bine 
şi singur, dar într-o zi soarta i-a dăruit doi, și 
încă ce tovarăși ! Erau chiar cei care tocmai ni-l 
aduseseră mai mult mort decît viu, şi ei ne po- 
vestiră păţaniile haiduciei lor fără voie. 

— Uite, se face anul, eram ostaşi, şi făceam de 
pază la o temniţă, cînd fu adus Mindreanu. Îl ju- 
decaseră şi-l osîndiseră la zece ani de ocnă. Ne-au 
ales 'pe noi doi să-l ducem, o zi întreagă, şi am 
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pornit mulţumiţi, pentru că, mai întîi, totdeauna 
îți place să pleci să te plimbi peste cîmpuri, şi-apoi 
Mîndreanu era un poznaş fără pereche, care în- 
veselise toţi paznicii în cele două luni pînă la ju- 
decată, cît stătuse închis la noi. Ne înveseli şi mai 
mult pe drum cu poveştile lui despre biserici și 
popi și sfintele odoare pe care le șterpelea : 

— Fireşte !. zicea el, sfinţii jefuiţi n-au de ce fi 
supăraţi, toată viaţa au trăit. în zdrenţe, şi au bles- 
temat pe bogătașii care se împopoţonează cu po- 
doabe. Atunci ? Unde-i nelegiuirea mea ? 

Și ne rugă să-i slăbim puţin lanţurile grele de 
la mîini și de la picioare. Noi ne gîndirăm : „Săr- 
manul, trebuie că-l canonesc. Hai să-i dăm drumul 
lao mînă și la un picior. Ce dracu, sîntem doi, cu 
arma în mînă, cum să ne scape ?* Și îl desfăcu- 
răm pe jumătate. A fost cuminte. Pe. drum, toţi 
hangiii-l cunoșteau. Am mîncat şi am băut... şi 
i-am.scos lanţurile de tot, și el-şi le-a-nfășurat în 
jurul gitului, Apoi, cu capetele-înfierbîntate, am fă- 
cut un popas într-o porumbiște şi ne-am aprins 
câte. o ţigară, și-am lăsat puştile în iarbă, Acuma 
eram trei buni tovarăși, dar el tot Mindreanu era t 
puse repede mîna pe puștile noastre şi începu să 
se depărteze de-a îndăratelea. 

— Măi- Mindrene, tu glumești ! strigarăm noi. 

— Nu glumesc de loc, băieţi. Mă car! 

— Amar de noi, măi frate ! N-ăi fi vrînd să ne 
faci să putrezim în ocnă ! ? 
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— Nu, asta nu mi-ar plăcea de loc! 

— Păi, atunci ? 

— Atunci... veniţi cu mine ! Biserici sînt bere- 
chet + Vă-nvăţ meseria ! 

Ei, ce să facem, chercheliţi eram... plecarăm cu 
ei, uite; tocma-n luna asta se face anul. Niciodată 
nu ne-a împins să furăm, dar stăteam la pîndă, și 
totdeauna banii i-a împărţit pe din trei. Era om 
drept și tovarăș bun. Acuma, că a murit, nu prea 
știm ce să facem. 


Un ţăran, care dăduse peste Mindreanu pe cînd 
jetuia d biserică, a tras în el de la doi pași cu pușca 
de vinătoare și a dat alarma, dar fugăriţii au iz- 
buti? să păcălească pe poterași. 

Le-am dat celor doi „văduvi* — cum i-a bote- 
zat Groza — cîte ceva de robotit pe lingă stină 
să-şi scoată pîinea. . 

"altfel, picaseră la ţanc, pentru că, "dacă Mo- 
vilă se dovedi a fi cioban bun, iar IHe unul mai de 

Doamnt-ajută, Groza şi cu mine nu făceam 
nici două parale. Nu scapi nepedepsit cînd iubeşti 
lumeă toată şi viața din plin. Nu-ţi simți pieptul 
ciocotind de patimi, de iubiri și ură, nici ochii veş- 
nic însetaţi de priveliști noi, ca să încremenești pe 
vecie într-un colţ de lume, fie el cît de frumos! 

La capătul celor cinci ani de răbdare şi doruri 
sfişietoare, oile pe care le tundeam și zările pe care 
ie vedeam ajunseseră să ne facă greață, și într-o zi 
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strălucitoare din luna lui Florar, în 1864, hotărî- 
răm să-l părăsim pe Movilă. Atunci, Ilie, care nu 
degeaba era un înţelept, spuse aceste vorbe cu 
miez: 

— Noi ce lăsăm ştim, dar nu ştim ce ne aşteaptă. 
Asta numai Dumnezeu ştie. 

Dumnezeu... 

Dușmanii noștri ştiau şi ei, că ne căutau peste 
tot. Poate că știau și mai bine inimile simple ale 
celor două femei scoase-n cale de soartă în ziua 
cînd, după ce vîndusem oile la tîrgul din Slobo- 
zia, ne duserăm toţi trei să cerem găzduire în ha- 
nul lor, așezat în vecinătatea tirgului. 

N-a fost nici o capcană. Nici mişelie n-a fost. 
Dar să fi fost o sută de capcane şi o mie de vi- 
clenii, tot am fi picat, ca legaţi de miini și de pi- 
cioare, cu capul înainte, ca orbii, atît-ni se um- 
pluseră inimile de bucurie cînd aflarăm, pe văile 
şi în satele muntene, după cinci ani de lipsă că 
vodă Cuza întrecuse toate așteptările pe care 
poporul român și le pusese-n cl atunci cînd îl ale- 
sese. Întemeiase multașteptata proprietate ţără- 
nească, împărţise ţăranilor moşiile mînăstireşti, cu- 
răţise cîrmuirea de toate ciurucurile și de toţi stri- 
caţii și înzestrase ţara cu o pravilă nouă luată după 
cea a Belgiei. i 

Oh, ce fericire de a da peste un om bun şi ne- 
pătat, oriunde s-ar'afla el! Zece veacuri de mişe- 
lie nu pot nimici toată credinţa pe care doar cinci 
ani de dreptate pot s-o împlînte în inima unui po- 
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por. Dar unde-s cirmuitorii drepţi ? O sută de nea- 
muri sînt gata să li se supună! 


Ne îmbătasem ca nişte beţivi şi ni se părea că 
Lina, hangiţa, şi Marița, fiică-sa, erau făpturile ce 
parcă știau să ghicească dorinţe de-atita vreme stă- 
pînite. Cinci ani de sihăstrie, la o mie şi.două sute 
de metri înălțime ! Cu toate că la vreo patruzeci 
de ani Lina avea sînii şi coapsele tot atît de tari ca 
şi fiică-sa, şi doi obraji... de-i.tăiai c-un fir de păr; 
şi nu-i plăcea să-i spui „mamă“, voia să-i spui 
„tată“. Groza se îndrăgosti îndată de fusta ci de 
dedesubt, albă şi scrobită, curată de strălucea, pe 
care catrinţa prinsă cam sus o lăsa totdeauna să 
se vadă bine. La rîndul meu, picai nebun după 
ochii arzători ai Mariţei, care trecuse de ucenicie 
în cele lumești. Ilie se mulțumi să ne spună: 

— Băgaţi de seamă : femeile astea sînt proaste, 
și prostia îţi dă de furcă mai abitir decît deşteptă.- 
ciunea. ` 

Erau oare proaste ? Păi cu-atit mai rău pentru 
deşteptăciunea care face nazuri faţă de doi hai- 
duci grăbiţi. Nouă ne plăcea mai mult această să- 
răcie cu duhul, care ne mîngiia tocmai la timp. 
Pe deasupra. țața Lina cra o susținătoare înfo- 
cată a domnitorului, slăvea cele făcute de marele 
Cuza și dădea de băut cui intra în han și striga : 
trăiască vodă Cuza ! De altminteri, asta a și fost 
ceea ce ne-a atras la ea şi ne-a făcut să pătrundem 
atît: de repede în inimile celor: două : femei, căci, 
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cu capetele aprinse de aceeași paiimă şi de vinul 
bun, într-o seară îi mărtuzrisii. Mariţei: cine eram și 
cît ne costase alegerea omului nostru. 
Deșertăciune, tu ești pricina tuturor relelor care 
pică pe capul omului ! Tot Ilie avusese dreptate 
și de data asta ! Prostia nu scapă niciodată. prilejul 
să dovedească cît e de nesfirşită. Așa că cel puţin 
am avut răgazul să sorbim două luni de zile din 
fericirea atit de greu de gustat în creierul munţilor 
și să ne amețim cîntind serile-la lumina lunii : 
Hai, Lino, să trecem Oltu, 
ă schimbăm vorba: şi portu, 
trăim ca însur 
Să zicem că sintem fraţi ! 


Într-o duminică de sfîrşit de Cireşar circiuma 
țaţei Lina era înţesată de lume de toate felurile : 
ţărani, văcari, ciobani, popi, ofiţeri şi chiar și un 
isprăvnicel. Mulţi prieteni de-ai lui Cuza, mulţi 
dușmani. Hanyiţa,_ameţită mai mult decit de obi- 
cei, îşi înveseli mușteriii pov&stind despre domni- 
vor: 

Într-o zi Cuza se duse să inspecteze o: mică în- 
chisoare din ţară. Directorul îi înşiră în curte pe 
muşteriii lui. vreo: duzină de haimanale. cei mai 
mulţi osindiţi; pentru înșelătorii, și domnitorul în- 
cepu să-i întrebe : 

— Tu ce-ai făcut. ? 

— Nimic, măria-ta ! 

~ Ia te uită! Şi tu? 

— Nimic, vă jur! 
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— Nu mai spune!? 

Apoi întrebă mai departe, pe. alţii: 

— Tu ce-ai greşit ? 

— Cu nimic! 

— Dar tu? 

— Și eu îs nevinovat! 

Același răspuns de la un cap la altul, pînă cind 
Cuza ajunse la cel din urmă : 

— Ei, şi tu, tu ce-ai făcut ? 

— Am furat, măria-ta. 

— Ai furat? 

— ‘Da, măria-ta. Două găini. 

— Şi ce cauţi atunci aici, printre oamenii ăștia 
cinstiţi ? Hai, șterge-o ! Să nu te mai prind pe-aici, 
hoţuie ! Și porunci directorului : Să-l daţi numai- 
decit pe poart-afară pe tilharul ăsta ! 


po. S . |. |. |. |. |. . . . . E 


Prieteni și neprieteni de-ai lui Cuza au ris cu to- 

ţii de șotia pusă pe seama omului care în clipa 
aceea cra şi cel mai iubit, şi cel mai hulit din toată 
țara românească. 
È Da, rideau, și hangița strălucea de bucurie, dar 
prostia ci nu aștepta decit această culme a fericirii 
pentru ca să se desfacă întocmai ca o varză sub 
nasul isprăvnicelului, căci, strecurîndu-se îndără- 
tui băncii pe care ședeam toţi trei, țața Lina ne 
arătă mușteriilor ei şi spuse cu mîndrie, bătîn- 
du-ne pe umăr : 


— Păi, vă cred, Cuza e-odată om, dar dacă-l 
avem azi în fruntea ţării... unor „haiduci“ ca ăştia 
o datorăm! 

— Na-ţi-o ! murmură Groza. O scăpă ! 

Ilie se apucă să fluiere a pagubă, scărpinîn= 
du-se pe sub căciulă. 

Isprăvnicelului nu-i ardea de loc de fluierat, 
ci strigă deodată : 

— Pe ei, băieţi ! 

„Băieţii“ erau, ca din întîmplare, cam jumătate 
din  muşterii. Nu-i deosebeai cu nimic de obiş- 
nuiţii cîrciumii, ţărani, văcari, ciobani, popi şi ofi- 
feri, dar erau tot atît de adevăraţi poterașşi, aduși 
după o urmărire isteață ca să-i dovedească ţaţei 
Lina şi chiar și nouă că vodă Cuza nu era totul în 
ţara asta. 

Fără arme, fără cai, n-am putut face altceva, 
“în faţa celor douăsprezece. pistoale proptite-n piep- 
turile noastre, decît să ne lăsăm legaţi — spre ma- 
rea deznădejde a hangiţelor, care urlau și se zbă- 
teau să ne vină într-ajutor. 

Erau sincere. N-a fost nici o capcană. Nici chiar 
şiretenie. Dar prostia inimilor simple îţi dă mai 
mult de furcă decît viclenia deștepţilor. 

Celelalte rămîn treaba deşertăciunii şi a bucuriei 
neţărmurite. 


Ne-au dus la Slobozia, unde am stat peste 
„moapte. A doua zi în zori Lina era în curtea închi- 
sorii şi striga' ca 0 nebună : 


336 


— Am să-mi vînd și cămașa de pe mine şi-am 
să vă scot de-aici! Ah, ciocoi blestemaţi ! Am să 
v-arăt eu vouă! 

Dorobanţii ne-au pus fiare la mîini şi la pi- 
cioare ca să ne ducă la scaunul judeţului. Se uitau 
la hangiţă și făceâu haz : 

— Ai dracului haiduci! Toate hangiţele-s 
moarte. după ei. i 

— Dacă-s buni trăgători ! 

Convoiul porni către răsăritul soarelui și îndată 
căldura ajunse înăbușitoare. Era secetă. Nici un 
strop de ploaie de două luni de zile. Semănătu- 
rile, pîrjolite, nu-ţi mai lăsau nici o nădejde. 
Doar porumbul ar fi putut să se mai îndrepte, 
de-ar fi dat o ploaie la timp. Din pricina asta nu 
vedeai decît alaiuri cu prapuri, icoane, tămiie și 
moaște. 

Întîlnirăm în drum una din mascaradele astea. 
Erau bucuroși și mîndri pentru că, într-adevăr, 
către prînz o ploaie cu găleata căzuse peste pros- 
tia omenească şi peste bietele noastre trupuri arse 
de noroi, de praf și de sudoare amestecate. 

Alaiul se încrucișă cu noi pe cînd, păziţi de șase 
dorobanţi călare, tîram ca vai de capul nostru fie- 
răria grea, picioarele însîngerate şi soarta nere- 
cunoscătoare. Popii, în frunte, îşi urlau rugăciunile 
de mulţumire. Au trecut pe lingă noi fulgerîn- 
du-ne cu privirile. Gloata care îi urma, drojdia 
sfintei și frumoasei vieţi pămintești, se purtă mai 
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josnic decit popii, mormăind pe cînd treceau pe 
lîngă noi : 

— Tilharilor ! Ucigașilor ! 

Groza răcni : 

— Fir-aţi ai dracului de nerozi ! Nu sîntem nici 
tilhari, nici ucigași ! Sintem haiduci ! Vitelor ! Le- 
pădăturilor ! Noroc că, nu ne-am bizuit niciodată 
pe voi, c-altfel am fi avut de ce să ne zburăm 
creierii ! 

Beșteliţii plecară capul. Alaiul trecu molfăin= 
du-și pomelnicul. 


Se scursese mai bine de un an şi jumătate din 
ziua prinderii noastre, şi tot mai lincezeam în: fiare. 
fiecare singur într-o tainiţă umedă, fără să fi fost 
judecaţi, fără să ştim de soarta care ne aştepta. 
Cercetarea. mergea drumul ci agale, grămădind în 
spinarea noastră toate omorurile și jafurile ale 
căror făptași rămăseseră, de douăzeci de ani, ne- 
cunoscuţi. 

Groza nu mai era om, boala îl schilodise, nu mai 
putea deschide ochii. Cea de a doua iarnă îi scurtă 
suferinţele, și plecă să-i povestească Domniței din 
Snagov că luptele noastre n-au fost zadarnice și 
că cel puţin Cuza se dovedise vrednic de încrede- 
rea haiducilor. 

Într-o dimineaţă tristă din mijlocul lui dechem- 
brar fu scos din fiare şi ni se îngădui, lui Ilie și 
mie, să-l privim, pentru cea din urmă dată, în 
curtea închisorii, unde fusese întins cu fața la cer. 
Țăranii veniţi să-şi vindă puşcăriaşilor roadele stă- 


teau în jurul trupului neînsufleţit al vajnicului 
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haiduc și se închinau cînd unul dintre ei; un bä- 
trin cu privirea blindă, își scoase căciula și zise cu 
glas hotărit : 

— Fraţi creştini! Vedeţi voi omul ăsta ? Fără 
ajutorul dat de el cîndva, de mult aș fi fost mort. 
lacă-s zece ani. cel mai bun şi mai chipeș dintre 
feciorii mei fusese prins cu arcanul. Timp de şapte 
ani de zile, cît ar fi ţinut milităria lui, n-aş fi putut 
să mă bizui pe ajutorul nimănui. pentri că fraţii 
lui erau niște nerecunoscători. Bătrîn şi bolnav, 
picream singur și deznădăjduit în bordeiul meu, 
cînd, într-o bună zi, l-am întîlnit pe omul acesta — 
Dumnezeu să-i ierte greşelile — şi el m-a pus să-i 
povestesc necazurile. I-am mărturisit deznădejdea 
mea. Venise anume ca să mă ajute. Auzise vor- 
bindu-se printre locuitori că un biet bătrîn zăcea 
părăsit sus în capul satului, în pădure, și în ziua 
aceea mi-a pus în mină niște parale cu care am 
scos-o la capăt. Venea de două ori pe an, tot timpul 
cît feciorul meu fu silit să stea departe de mine 
din pricina blestematei de ostăşie ; îmi lăsa de fie- 
care dată bani, mai mulţi decit aveam nevoie, aşa 
că îi trimiteam şi bietului ostaș și, într-o vară, bi- 
ncfăcătorul ăsta al meu veni cu vreo treizeci de 
flăcăi, dărimară bordeiul prăpădit în care stăteam 
şi îmi ridicară unul nou şi sănătos, pînă-n asfin- 
tit. — Acuma îl găsesc aici. deschidă-i Domnul por- 
tile cerului ! 

Bătrînul alergă la chelărie și se întoarse cu o 
luniînărică pe: care o aprinse la căpătiiul mortului, 
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apoi îngenunche şi îi sărută mîna dreaptă pusă pe 
piept. 


Chiar în ziua în care a fost îngropat Groza, 
cînd inima mea mai gemea încă de tristul lui 
sfîrşit, mi-a fost dată o bucurie ciudată. Ciu- 
dată, pentru că dacă ne bucurăm totdeauna cînd 
ne întîlnim cu un vechi prieten, nu poţi totuşi să 
te bucuri văzîndu-l intrînd pe poarta închisorii ! 
Am fost totuşi bucuros să-l revăd pe Buzdugan, 
bunul Buzdugan, tovarășul din zilele luminoase 
de odinioară, veselul cîntăreţ care ştia să uluiască 
fetele c-o foaie de salcîm şi care ne lăsase baltă 
după prăpădul de la Snagov ea să se ducă să tîl- 
hărească Dumnezeu ştie pe unde. Ne-am pomenit 
cu el, la fel de vesel ca totdeauna, cu toate că 
era în fiare. 

— Ah, aici sînteţi ! strigă el în faţa paznicilor, 
trîntindu-se istovit la pămînt în curtea închisorii. 
Apoi, folosindu-se de-o clipă cînd ei erau cu ochii 
aiurea, șopti : — O să scăpaţi curînd! Mi-a spus 
Lina acu o lună... 

Am fost duși înapoi în tainiţele noastre, dar ce 
zile îngrozitoare, ce nopţi nedormite am avut de 
trăit gîndind neîncetat la această nădejde : o să 
scăpăm în curînd ! Cît erau de întemeiate spusele 
hangiţei ? Ce putea ea să ştie, nenorocita ? Da-ni- 
se-va drumul ? Era o nebunie măcar să visăm la 
așa ceva! Gîndea ea oare să atace închisoarea cu 
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o armată de haiduci închipuiţi şi să ne scape, ca-n 
poveşti ? 

Mă istovisem în fel de fel de socoteli, mai cu 
seamă noaptea, cu ochii deschiși în beznă, în timp 
ce paznicii strigau pe rînd : 

— Număru unu-u-u-u...! Bi-i-i-i-ne ! 


Moartea lui Groza fu urmată de două săptămîni 
de frămîntare chinuită, apoi, la întîi ianuarie 1866, 
ușa celulei se deschise : intră lie, şi cu el un 
domn, care era noul director al închisorii, sosit în 
ajun, şi îl recunoscui ca, fiind un tînăr boier de-al 
lui Cuza, știut: de la Snagov. . 

Ne strînse mîna și ne-spuse, șoptit : 

— O să fugiţi de-aici îndâtă ce-oi găsi niște 
paznici pe gustul meu. Asta o să fie peste citeva 
zile. O să punem noi la cale ceva care să acopere lu- 
crurile. După aceea voi demisiona. M-a trimis 
Cuza să vă scap de ocna pe viaţă, cum vă pregă- 
tesc ciocoii, căci, aflați de la mine, scaunul prie- 
tenului nostru se clatină rău. Nu mai ţine mult. 
E chestie de săptămini. 

Îi spusei : 

— Mai e un prieten pe care trebuie să-l lăsaţi 
să iasă cu noi: Buzdugan. i 

— Buzdugan nu-i haiduc ! 

— Ba da. A luptat cu noi sub ordinele Flori- 
cichii. Numai după-asta s-a-apucat de tilhării, din 
deznădejde. i 
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— Bine, o să plecaţi toţi trei. Şi o să vă dau 
cinci zile să vă faceţi nevăzuţi, după care anunț 
fuga voastră, şi-atunci, vai de voi! Nici Dumne- 
zeu nu vă mai poate scăpa ! 


Pe o noapte de viscol, cu vîrtejuri de zăpadă, 
ieșeam îmbrăcaţi în mocani, cu niște căciuli cît 
toate zilele, şi fietare, sub cojoc, cu o flintă. 

Ger, de crăpau pietrele. În pustietatea înfioră- 
toare, se auzeau lupii urlînd în depărtare. În faţa 
pașilor noștri se întindea pămîntul duşmănos, 
ameninţător, gata să ne înghită. 

Niciodată viaţa nu mi s-a părut atît de fru- 
moasă ! 


Doamne-Dumnezeule, de ce nu s-o fi deschi- 
zind oare pămîntul să-l înghită pe omul lacom și 
de-nimic ? 

Asta i-am zis în ziua groaznică de iarnă cînd 
am nimerit cu toţii — trei amăriţi de pușcăriași 
fugiţi, morţi de frig — la stina „haiducului“ din 
Transilvania, şi am dat: peste un Movilă urit, mic 
la suflet, calic, zgîrcit ! 

Oh, lume ! Na mă doare cînd ești urită. E drep- 
tul tău şi te foloseşti de el de nouă ori din zece. 
Dar cînd vrei să-ţi intinzi siuţenia şi pe zecimea 
asta din viaţă, atunci nu! Colţișorul ăsta-i e-al 
meu, nu pune mîna! Are și el dreptul la viaţă! 

-- Movilă! Movilă! Asta-i tot ce cereai tu de 
la viaţă ! Să ai o mie de oi de tuns şi de muls? 
Zece argaţi prost plătiţi? Burtă mare, ceafă 
groasă, nevastă cu zestre, hirtii în regulă şi să te 
vezi baci ? Va să zică, după chibzuiala ta, lumii 
asta-i lipsea ? Brinză, oi și lină ? Atunci ce dracu 
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cătai nu (în haiducie şi de ce nu te-ai apucat de 
la-nceput să faci ce faci, pentru că sătuii fi lasă 
pe-alde 'Movilă s-ajungă baci,.dacă numai ăsta li-i 
visul lor în viaţă... 


Către începutul lui Prier plecarăm de la stîna 
împuţită să ne întoarcem la noi, Încă din luna lui 
Făurar ciocoii strecuraţi la comanda armatei îl 
răstumaseră pe Cuza. Ei, ciocoii, erau acum stă- 
pânii ţării. Nu boierii, ci slugoii lor, deci rău! Va- 
lea Biscii răsuna de noul cîntec haiducesc : 


Foaie verde măr crețese, 
Stau în drum și mă gîndesc; 
Ce să fac, ce să muncesc, 
Pîinea să-mi agonisesc, 
Copiii să mi-i hrănesc ? 
Un’ mă duc și orice fac, 
Eu de ciocoi nu mai soap ! 
t De frica zapciului 
Si de groaza birului 
Uitai drumul satului 
Și coarnele plugului 
Şi luai drumul crîngului 
Şi poteca codrului 
Si finta haiducului. 
Si decât în silnicie, 
Mai bine în haiducie. 
Ce-o vrea Dumnezeu să fie ! 


345 


Ne aflam la mormîntul Floricichii, şi mă tîn- 
guiam : 

— Domniţă din Snagov ! Auzi tu strigătele noas- 
tre ? Venim de sus din munţi, de-acolo de unde 
omul rămîne cum l-a făcut Domnul, și-aici, în 
vale, totul trebuie luat de la-nceput! Acu trei- 
sprezece ani, aici în locul în care-ţi odihnesc oasele, 
ascultam legenda haiducului Gheorghiţă și tu zi- 
ceai că „în lumea asta toate se sfirgesc cu un cîn- 
tec haiducesc*. Da, toate se sfirșesc, dar și toate 
încep cu un cîntec haiducesc, asta-i viaţa ! 


Buzdugan se duse să ia vin dintr-un sat din 
apropiere. Ilie se lungi la umbra bradului Flori- 
cichii. În vremea din urmă bunul nostru înţelept 
nu mai vorbea, se închisese în el, Îmbătrinise mult 
și de-abia dacă voia să măniînce cite ceva. 

L-am lăsat acolo' şi m-am dus să caut vreascuri 
uscate, pentru că aveam de fript nişte carne de 
berbec, dar nu făcui decît vreo cincizeci de pași, 
şi deodată o detunătură zgudui văzduhul şi mă pi- 
roni locului. Toate imi trecură prin cap, numai 
gîndul că omul care niciodată în viaţa lui nu dez- 
nădăjduise își curmase zilele, nu. 

Mă întorsei, zicîndu-mi că pesemne Ilie trăsese 
din greșeală ! 

Nu, nu fusese din greșeală. Îl găsii cu capul 
sfărîmat, dîndu-și sufletul, cu flinta între picioare. 
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Buzdugan se întorcea, cîntind din frunză de 
salcim, cu două tigve pline cu vin în mînă. leşii 
înaintea lui și, aruncîndu-i-mă de git, îi strigai: 

— Frate Buzdugane ! Am rămas singuri! Dar 
sîntem tineri și cumsecade. Vom merge împreună 
să răspîndim în lume tot ce-i mai bun din tinere- 
tea şi bunătatea noastră. 
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